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EUGÈNE  DELACROIX 

PAR  LUI-MÊME 


e  livre  n'est  ni  une  œuvre  critique, 
ni  une  simple  biographie  ;  c'est  un 
résumé  de  la  vie,  des  mœurs,  des 
tendances ,    des    impressions ,   des  , 


joies,  des  déboires,  des  efforts  et 
des  sentiments  généraux  du  plus  grand  peintre 
de  notre  époque,  d'un  des  chefs  de  l'école 
moderne,  d'un  admirable  poète,  d'un  homme 
de  génie  enfin,  dont  la  personnalité  rayonnante 
illumine  la  première  partie  de  ce  siècle. 

Il  nous  a  paru  intéressant,  au  moment  où  on 
se  préoccupe  de  rendre  au  maître  un  tardif 
hommage,  de  montrer  Delacroix  sous  toutes  ses 
faces,  de  le  mettre  pour  ainsi  dire  à  nu  devant  le 
public,  afin  que  ce  public  puisse  connaître  à  fond 


EUGÈNE  DELACROIX 


le  merveilleux  artiste,  le  juger  par  ses  grands 
et  ses  petits  côtés,  le  suivre  dans  son  évolution 
intellectuelle,  partager  ses  joies,  ses  espérances 
et  ses  douleurs  ;  voir  enfin  ce  que  peut  une 
volonté  ferme  mal  secondée  par  une  santé  chan- 
celante, lorsqu'elle  est  doublée  d'une  foi  inébran- 
lable et  d'un  amour  absolu  de  Fart. 

C'est  Delacroix  lui-même  qui  va  nous  conter 
sa  vie.  Cette  vie  ainsi  envisagée  sera  d'un  grand 
enseignement  surtout  pour  les  artistes  d'aujour- 
d'hui, dont  la  majeure  partie  a  perdu  non  seule- 
ment les  traditions  du  grand  art  mais  avec  elles 
aussi  la  foi  et  les  hautes  vertus  qui  permettent 
de  conserver,  l'œil  fixé  sur  le  but,  une  impas- 
sibilité sereine,  une  attitude  ferme  et  une  marche 
droite  au  milieu  des  dégoûts,  des  chagrins,  des 
impatiences,  des  désenchantements,  et  surtout 
des  succès  et  des  adulations  qui,  les  uns  comme 
les  autres,  sont  les  compagnons  obligés  d'une 
carrière  artistique.  Cette  vie  fut  extérieurement 
calme  et  presque  terne.  On  ne  la  trouve  tra- 
versée par  aucun  épisode  dramatique,  aucun 
incident  aigu  pouvant  donner  plus  tard  un 
aliment  à  la  légende.  C'est  une  vie  concentrée. 
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prosaïque  on  apparence.  Il  faut  pénétrer  au 
plus  profond  de  l'âme  du  peintre  pour  rencon- 
trer la  houle  intime  qui  battit  incessamment 
les  parois  de  son  crâne  comme  elle  ne  manque 
jamais  de  battre  la  boite  osseuse  de  tout  grand 
homme.  Delacroix  confie  à  ses  seuls  amis  ses 
préoccupations,  ses  tourments  ;  eux  seuls  savent 
ce  qu'endure  sa  nature  mélancolique,  souffre- 
teuse et  hypocondriaque.  Il  ne  fait  point  d'éclat, 
ne  prend  pas  l'univers  à  témoin  de  ses  peines, 
ne  monte  pas  sur  les  toits  pour  crier  à  la  foule 
ce  qu'il  souffre.  Le  monde  le  croit  heureux  et 
riche  ;  il  est  pauvre  et  tourmenté  sans  trêve  ; 
mais  hormis  Soulier,  Pierret,  Félix  G.  et  quel- 
ques rares  intimes,  camarades  de  la  première 
enfance,  nul  ne  soupçonnera  le  feu  interne  qui 
le  consume,  nul  ne  connaîtra  ses  doutes,  ses 
espérances,  ses  ambitions,  sa  confiance  en  lui 
et  sa  méfiance  de  lui. 

Les  lettres  de  Delacroix  si  heureusement 
réunies  par  les  soins  de  M.  Burty  nous  fourni- 
ront un  des  éléments  les  plus  précieux  de  cette 
étude.  Elles  seules  contiennent  l'artiste  tout 
entier.  A   côté  d'elles  cependant  une  longue 
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suite  de  morceaux  critiques  dus  à  Paul  de  Saint- 
Victor,  à  Th.  Gautier,  à  Ernest  Chesneau,  à 
Baudelaire,  à  M.  Jal,  à  M.  Vitet,  à  Charles 
Blanc,  à  Th.  Silvestre,  à  Thoré,  à  M.  Rivet,  et 
surtout  les  souvenirs  intimes  contenus  dans  les 
publications  de  MM.  Moreau,  Piron,  Cantaloube 
et  Jean  Gigoux,  fourmillent  de  renseignements 
précieux.  Nous  avons  tout  consulté  et  c'est  de 
cet  ensemble  considérable  que  nous  tirerons 
le  texte  de  ce  volume,  qui  n'est,  comme  on  le 
voit,  qu'une  sorte  de  compilation  ainsi  que 
l'indique  son  titre,  du  reste. 


Généalogie 


Ferdinand-Eugène  Delacroix  est  né  à  Cha- 
renton,  le  8  floréal  de  Tan  VI  de  la  République. 
Il  était  fils  de  Victoire  Oëben  et  de  Charles 
Delacroix,  ministre  de  la  République  française 
près  la  République  batave,  suivant  son  acte  de 
naèssance  transcrit  sur  les  registres  de  la  com- 
mune de  Charenton. 

Charles  Delacroix,  dit  M.  Piron  dans  le 
livre  précieux  qu'il  a  consacré  à  la  vie  et  aux 
œuvres  d'Eugène  Delacroix,  avait  été  d'abord 
avocat  au  Parlement,  puis  secrétaire  de  Tur- 
got  ;  il  avait  accompagné  celui-ci  dans  son 
intendance  de  Limoges  ;  il  avait  été  ensuite 
élu  membre  de  la  Convention.  Les  Directeurs 
lui  avaient  plus  tard  confié  le  ministère  des 
affaires  étrangères.  Deux  ans  après  la  naissance 
d'Eugène,  il  fut  compris  clans  l'organisation  des 
préfectures  et  désigné  par  le  premier  consul 
pour  occuper  celle  de  Marseille.  Enfin,  de  là  il 
passa  préfet  de  Bordeaux,  où  il  mourut  entouré 
de  l'estime  publique. 
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Victoire  Oëben,  morte  en  1814,  appartenait 
à  une  famille  d'artisans- artistes  honorables. 
L'ébéniste  Oëben  est  qualifié  fameux  dans  les 
catalogues  des  grandes  ventes  du  siècle  dernier, 
il  fut  élève  de  Boulle. 

Charles  Delacroix  eut  de  son  mariage  avec 
Victoire  Oëben  quatre  enfants  :  le  général 
Charles-Henri,  baron  Delacroix,  né  le  11  janvier 
1779,  mort  à  Bordeaux,  le  30  décembre  1845  ; 
Mrnc  de  Verninac,  née  en  1780,  morte  en  1827  ; 
Henri  Delacroix,  tué  à  Friedland  à  vingt-trois 
ans  ;  enfin,  Ferdinand- Victor-Eugène,  qui  était 
le  plus  jeune. 

Nous  croyons  utile  de  transcrire  ici  textuel- 
lement les  détails  que  nous  donne  M.  Piron  sur 
la  famille  d'Eugène  Delacroix,  parce  qu'ils  mon- 
trent, sans  toucher  à  cette  question  cependant, 
dans  quelles  conditions  de  relations  si  opposées 
à  ses  aspirations  et  à  ses  instincts  vécut  le  grand 
artiste  pendant  le  cours  de  sa  jeunesse,  privée 
de  toutes  les  douceurs  des  épanchements  fami- 
liaux dont  sa  nature  était  si  avide  pourtant,  h 
en  juger  par  la  correspondance  qu'il  entretenait 
avec  ses  amis. 
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((  Le  fils  aîné  (Charles-Henri),  général  Dela- 
croix, eut  une  carrière  glorieuse  mais  traversée 
comme  toutes  celles  des  militaires  de  cette 
époque.  Il  mourut  à  Bordeaux  à  l'âge  de 
soixante-sept  ans,  instituant  pour  son  légataire 
universel  son  plus  jeune  frère  Eugène,  mais  ne 
lui  laissant  presque  rien.  Il  vivait  du  revenu  que 
lui  attribuait  son  titre  de  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur,  celui  de  baron  de  l'Empire, 
sa  pension  de  général,  enfin  d'une  autre  pension 
que  lui  faisait  la  maison  du  prince  Eugène,  et 
tout  cela  devait  s'éteindre  avec  lui. 

«  Dans  un  voyage  qu'Eugène  fit  aux  Eaux- 
Bonnes,  en  1845,  il  ne  put  rejoindre  son  frère, 
qui  était  alors  à  Me  stras  près  de  Gujan.  Ils  se 
virent  peu  pendant  le  cours  de  leur  vie  :  ils 
s'aimaient  ,  les  liens  du  sang  ne  perdirent  jamais 
de  leur  force  ;  mais  les  rapports  d'esprit,  d'édu- 
cation et  de  monde  ne  les  réunissaient  pas,  et 
de  longs  intervalles  s'écoulèrent  sans  qu'ils 
eussent  occasion  de  s'écrire  et  de  se  visiter. 

«  Mme  de  Verninac,  sœur  d'Eugène,  était  une 
femme  très  belle  et  d'une  grande  distinction. 
Elle  avait  épousé  M.  de  Verninac  Saint-Maur, 
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ambassadeur  de  France  à  Constantinople.  Elle 
eut  de  ce  mariage  un  seul  fils,  Charles  de  Ver- 
ninac, qui  fut  envoyé  comme  vice-consul  en 
Amérique  et  qui  mourut  en  quarantaine  à 
New-York,  en  1834,  de  la  fièvre  jaune  qu'il 
avait  contractée  à  Vera-Cruz,  à  son  retour  de 
Valparaiso. 

a  II  existe  un  portrait  de  Mme  de  Verninac, 
peint  par  David,  et  grand  comme  nature, 
qu'Eugène  Delacroix  conservait  précieusement 
dans  son  salon.  Son  admiration  pour  le  talent 
du  peintre  se  mêlait  clans  le  culte  qu'il  avait 
pour  cette  peinture  à  la  tendresse  qu'il  portait  à 
la  mémoire  de  sa  sœur.  Il  a,  par  testament, 
légué  ce  portrait  à  M.  de  Verninac,  son  cousin, 
président  du  tribunal  cle  Tulle.)) 

Le  troisième  enfant,  le  jeune  Henri  Dela- 
croix, mourut  à  Friedland.  «  La  bataille  venait 
de  finir,  chacun  se  retirait  :  il  rencontra  son 
frère,  depuis  le  général;  ils  se  jetèrent  clans  les 
bras  l'un  de  l'autre  et  se  félicitèrent  réciproque- 
ment. Henri  donna  à  Charles  moitié  d'un  mor- 
ceau cle  pain  qu'il  avait  caché,  chose  précieuse 
à  ce  qu'il  paraît,  à  ce  moment,  et  à  peine 
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s'étaient-ils  séparés  qu'un  dernier  boulet  de 
canon  emportait  ce  malheureux  Henri.  » 

On  voit,  par  les  lignes  qui  précèdent,  que 
Delacroix  fut  à  peu  près  complètement  sevré  de 
ces  doux  liens  de  famille  qui  soutiennent,  con- 
solent et  aident  à  vivre  la  première  période  de 
la  vie,  période  semée  d'écueils  où  l'expérience, 
l'amour  des  siens  sont  choses  si  précieuses.  11 
avait  perdu  sa  mère  à  seize  ans;  il  vivait  éloigné, 
par  la  nécessité  des  circonstances,  de  son  frère 
et  de  sa  sœur  ;  il  était  seul  enfin,  et  débordait 
d'ardeur  et  d'enthousiasme  juvéniles.  S'il  eût 
vécu  en  famille,  sa  mère,  son  frère  et  sa  sœur 
eussent  été  les  confidents  nés  de  ses  projets  et 
de  ses  espérances  ;  mais,  ces  amis  naturels  lui 
faisant  défaut,  son  cœur  s'est  accroché  aux 
camarades  de  collège,  aux  amis  de  sa  jeunesse 
qui  se  sont  substitués  à  sa  véritable  famille 
absente,  et  auxquels  il  a  livré  tous  les  secrets 
de  son  âme  avec  la  verve  de  la  vingtième  année. 
L'amitié,  la  sainte  amitié  comme  il  l'appelle,  de 
ses  condisciples  enthousiastes  et  bons  comme 
ui,  ce  fut  le  cordial  qui  le  réconforta  clans 
l'abandon  cruel  où  ses  deuils  le  plongeaient. 
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Le  vide  affreux  que  la  mort  fit  prématurément 
autour  de  lui,  ses  amis  seuls  le  comblèrent. 
Aussi  éprouva-t-il  toujours  le  besoin  de  rester 
en  constante  communion  avec  eux  et  de  leur 
tendre  la  main  à  distance  lorsque  les  exigences 
de  la  vie  le  forçaient  à  s'éloigner.  On  est  donc 
tenté  de  s'applaudir  égoïstement  de  ce  doulou- 
reux état  de  choses  qui  nous  vaut  la  série  de 
lettres  où  cet  esprit  abondant  et  expansif 
s'est  répandu  naïvement  et  sans  apprêt,  avec  la 
confiance  absolue  d'un  homme  loyal  qui  se  livre 
à  de  loyaux  camarades. 


Portrait  de  Delacroix 


«  Eugène  Delacroix,  dit  M.  Piron,  était  assez 
grand,  maigre  et  un  peu  frêle,  mais  bien  pris 
dans  sa  taille,  élégant  de  tournure  et  distingué 
de  manières.  Il  avait  les  cheveux  d'un  noir  de 
jais,  les  yeux  vifs,  la  bouche  bien  ornée,  le 
sourire  aimable  et  spirituel  ;  son  teint  était  pâle 
et  bilieux  et  sa  figure  paraissait  petite  sous  ses 
cheveux  touffus  et  soyeux  ;  son  œil  éprouvait 
quelquefois  une  légère  contraction,  semblable 
à  celle  d'un  homme  qui  interrogerait  le  soleil 
et  qui  se  mettrait  en  mesure  d'en  supporter 
l'éclat, 

«  Il  se  plaçait  ainsi,  debout,  en  face  et  assez 
rapproché  de  son  interlocuteur,  renversait  en- 
suite légèrement  le  corps  pour  augmenter  la 
distance  qui  le  séparait  de  lui  et  comme  pour 
mieux  examiner  son  homme  ;  c'est  alors  que, 
dans  son  sourire,  on  voyait  briller  sous  sa  mous- 
tache noire  ses  dents  blanches,  plates  et  bien 
rangées. 

«  Il  avait,  a  dit  quelqu'un,  des  petites  mains 
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nerveuses,  adroites  et  plus  aiguisées  que  celles 
d'un  chat.  Sa  mise  était  soignée,  il  recherchait 
les  habitudes  d'un  homme  du  monde  ;  on  voyait 
clairement  qu'il  ne  voulait  pas  être  confondu 
avec  ces  héros  d'ateliers  qui  arrivent  à  la  célé- 
brité par  l'excentricité  de  leur  costume.  Il  était 
réservé  de  maintien,  sobre  de  gestes,  jetant  dans 
la  conversation  quelques  mots  comme  un  ali- 
ment et  sans  prétention  à  la  dominer.  Je  ne  lui 
ai  jamais  entendu  faire  de  longs  discours  ;  son 
opinion  s'énonçait  par  quelques  phrases  coupées, 
et  il  concluait  presque  toujours  dès  les  premiers 
mots.  Avec  une  timidité  naturelle  et  visible,  il 
avait  cependant  confiance  dans  son  propre  juge- 
ment, et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il  manquât 
d'une  certaine  bonne  opinion  de  lui-même.  Son 
esprit  était  fin,  sa  forme  caressante  et  son  cœur 
sincère  et  fidèle  en  amitié.  Il  était  très  impres- 
sionnable, légèrement  craintif,  quelque  peu 
défiant;  en  somme,  bon  et  généreux  envers 
tous  et  surtout  sans  ressentiment  ni  longue 
rancune  à  l'égard  de  personne. 

«  Homme  bien  élevé,  et  l'esprit  très  cultivé, 
il  était  recherché  dans  le  monde,  qu'il  a  fui 
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souvent  par  raison  de  santé  et  par  instinct  de 
conservation.  » 

Voici  un  portrait  brossé  de  main  de  maître  : 
Thomme  y  est  tout  entier,  au  physique  et  au 
moral.  Voyons  maintenant  l'artiste.  C'est  M.  Th. 
Silvestre  qui  va  faire  la  synthèse  de  ses  défauts 
et  de  ses  qualités,  éclairer  sa  figure  d'un  jour 
intense  et  lui  donner  un  relief  unique,  grâce  à 
l'extraordinaire  vigueur  de  son  talent. 

Il  sera  temps  ensuite  d'aborder  l'artiste  par 
le  détail. 

a  Delacroix  se  fortifie  par  la  solitude  et  le 
recueillement  ;  il  est  à  son  chevalet  mystérieux 
et  incessant  comme  l'alchimiste  à  ses  fourneaux. 
Bien  des  gens  n'ont  trouvé  que  hauteur  et 
misanthropie  dans  la  retraite  un  peu  farouche  * 
qu'il  s'est  imposée,  mais  un  tel  artiste  dévoré 
du  besoin  de  produire  sent  l'existence  courte  et 
n'est  guère  porté  à  sacrifier  aux  plus  intéres- 
santes relations.  Selon  l'expression  du  poète,  il 
cache  sa  vie  et  répand  son  esprit.  L'homme 
studieux  qui  connaît  le  monde  ne  s'ennuie 
jamais  ;  l'isolement  est  un  droit  pour  son 
égoïsme ,   un    devoir    pour    son  intelligence. 
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Libre  et  fort  par  lui-même,  que  gagnerait-il 
aux  affections  vulgaires?  le  dégoût.  Celui  qui 
connaît  le  prix  de  son  âme  et  des  vérités  éter- 
nelles appartient  à  la  solitude. 

«  Delacroix  tressaille  comme  un  coupable 
toutes  les  fois  qu'il  entend  les  pas  d'un  visiteur; 
un  coup  de  sonnette  jette  l'alarme  dans  sa 
maison  ;  deux  gouvernantes  accourent  à  la 
porte,  semblables  à  des  sentinelles  réveillées 
par  un  coup  de  feu,  et  défendent  la  consigne. 
Si,  par  une  rare  tolérance,  il  vous  arrive  d'en- 
trer aux  heures  du  travail  dans  cet  atelier  si 
bien  gardé,  le  peintre  est  arrêté  court,  quelque- 
fois même  pour  le  reste  de  la  journée,  dans  ces 
moments  de  verve  et  d'entrain  qui  le  prennent  par 
intervalles,  soyez  certain  qu'il  vous  maudit  inté- 
rieurement, tout  en  vous  disant  mille  choses  char- 
mantes. C'est  qu'il  est  arrivé  à  cette  jalouse  et 
inflexible  distribution  du  temps  qui  décuple  la 
fécondité  des  hommes  supérieurs,  leur  permet 
de  prêter  à  la  spécialité  de  leur  art  l'appui  de 
toutes  les  connaissances,  et  d'arriver  enfin,  par 
rhabitude  d'un  travail  solitaire  et  obstiné,  à  la 
fermeté    de    l'expérience    sans   préjudice  des. 
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qualités  natives.  L'écrivain  mémo  qui,  dans 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  du  sentiment, 
est  confus  et  désordonné,  c'est-à-dire  médiocre 
et  même  mauvais,  peut  devenir,  comme  le  vin, 
excellent  en  vieillissant  et  se  trouver  dans  toute 
sa  puissance  au  moment  où  il  n'a  plus  ni  dents 
ni  souffle.  Non  seulement  alors  les  idées  se 
pressent  dans  son  cerveau  comme  autrefois, 
mais  encore  a-t-il  rejeté  les  paillettes  du  faux 
luxe  en  gagnant  des  qualités  solides,  l'enchaî- 
nement ,  la  proportion  qu'il  ne  soupçonnait 
même  pas  et  qui  lui  viennent  à  cette  heure 
avec  la  conception,  naturellement,  spontané- 
ment. Malgré  leur  vivacité,  leur  imprévu  et 
cette  saveur  amère  des  fruits  verts  que  les 
enfants  font  tomber  des  arbres  à  coups  de 
pierres,  les  ouvrages  de  la  jeunesse  manquent 
de  substance  et  de  fermeté. 

a  D'où  vient,  me  disait  un  jour  Delacroix, 
qu'à  présent  je  ne  m'ennuie  pas  un  seul  instant 
quand  j1ai  le  pinceau  à  la  main?  J'éprouve 
même  que,  si  mes  forces  pouvaient  y  suffire,  je 
ne  cesserais  de  peindre  que  pour  manger  ou 
dormir.  Autrefois,  dans  cet  âge  prétendu  l'âge 
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de  la  verve  et  de  l'imagination,  j'étais  arrêté  à 
chaque  pas  et  souvent  dégoûté  ;  aujourd'hui  je 
n'hésite  plus  :  la  maturité  est  complète;  l'imagi- 
nation est  aussi  fraîche,  aussi  active  que  jamais, 
et  délivrée  des  passions  folles;  mais  les  forces 
physiques  manquent,  les  sens  usés  demandent 
le  repos,  et  pourtant  quelle  consolation  je  trouve 
encore  dans  le  travail!  J'ai  le  bonheur  de  ne 
plus  être  heureux  comme  je  l'entendais  autre- 
fois. A  quelle  tyrannie  sauvage  l'affaiblissement 
du  corps  ne  m'a-t-il  pas  arraché?  Il  faut  donc 
faire  comme  on  peut  :  si  la  nature  nous  refuse 
le  travail  au  delà  d'un  certain  nombre  d'instants, 
ne  lui  faisons  pas  violence  ;  contentons-nous  de 
ce  qu'elle  nous  laisse;  jouissons  du  travail  pour 
le  travail  lui-même  et  des  heures  délicieuses 
qui  le  suivent  ;  ce  repos  a  été  acheté  par  une  salu- 
taire fatigue  qui  entretient  la  santé  du  corps, 
agit  sur  celle  de  l'âme  et  empêche  la  rouille 
des  années  de  dévorer  notre  intelligence. 

«  Mais  ne  vous  fiez  pas  à  ces  paroles  de 
résignation  :  l'artiste  a  des  rages  de  travail  qui  le 
jaunissent  et  le  dessèchent.  Il  prend  tour  à  tour, 
par  passades,  avec  rapidité  et  furie,  dix  à  douze 
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toiles  qui  se  succèdent  sur  son  chevalet  comme 
les  apparitions  de  la  lanterne  magique.  Je  me 
trouvais  un  soir  chez  lui  vers  les  quatre  heures  ; 
on  lui  demandait  un  Christ  en  croix  que  je  vis 
entièrement  esquissé  le  lendemain  :  Christ,  lar- 
rons, saintes  femmes,  peuple,  soldats  et  bour- 
reaux, tout  était  déjà  rendu  avec  autant  d'éner- 
gie que  si  le  tableau  eût  été  fini  ;  seulement,  la 
scène  se  passait  encore  un  peu  confusément  à 
travers  les  chaudes  fumées  de  l'inspiration. 

«  Cet  homme  subtil  et  impressionnable  vibre 
au  moindre  choc,  s'agite  au  moindre  souffle;  il 
voit,  entend,  saisit  tout  au  vol,  un  mot,  un  geste, 
un  nuage  qui  passe  sur  votre  physionomie; 
mais  sa  défiance  développée  à  l'excès  par  l'ex- 
périence du  monde  et  de  ses  hypocrisies  dépasse 
quelquefois  sa  perspicacité  naturelle  ;  il  lui  ar- 
rive de  manquer  de  franchise,  sans  rien  laisser 
paraître  de  cette  dissimulation,  parce  qu'il  est 
à  peu  près  le  maître  cle  ses  attitudes  et  de  sa 
langue.  Je  crois  qu'il  n'excepte  que  très  peu 
d'hommes  de  son  indifférence  ;  la  philosophie 
pratique  lui  suggère  quelques  complaisances 
mondaines  doublées  d'ironie. 
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a  Delacroix  est  un  caractère  violent,  sulfureux, 
mais  plein  d'empire  sur  lui-même  :  il  se  tient 
en  prison  clans  son  éducation  d'homme  du  monde 
qui  est  parfaite.  Rusé,  attentif  quand  on  lui 
parle,  il  est  prompt,  aiguisé,  prudent  dans  ses 
répliques.  Comme  il  connaît  à  fond  l'escrime 
de  la  vie,  il  enferre  proprement  son  homme 
sans  avancer  d'une  ligne.  Né  au  cœur  de  la 
diplomatie,  bercé  sur  les  genoux  de  Talleyrand 
qui  fut  le  successeur  de  son  père  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  il  remplirait  à  la  Rubens 
la  plus  brillante  ambassade  :  il  ne  pourrait  sans 
doute  déployer  le  faste,  l'ampleur  du  Flamand, 
mais  quel  goût,  quelle  finesse  il  montrerait!  Son 
maintien  est  élégant  et  supérieurement  aisé  : 
gestes  sobres,  fort  expressifs,  et  une  langue  d'or. 
11  a  l'habileté,  les  manières  caressantes,  les 
insinuations,  les  grâces,  les  manières  de  la 
femme.  Ses  petits  yeux  vifs  clignotants,  enfon- 
cés sous  l'arcade  de  ses  sourcils  noirs  et  rudes 7 
l'abondance  magnifique  de  sa  chevelure,  me 
rappellent  les  plus  vivants  portraits  à  l'eau- 
forte  que  Rembrandt  nous  ait  laissés  de  lui- 
même.  Delacroix   est   du  reste  le  parent  de 
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Rembrandt  par  la  ténacité,  la  fougue,  la  divi- 
nation. Son  humeur  est  spirituelle  et  sarcastique 
plutôt  qu'enjouée.  Il  a  le  sourire  profond  et 
mélancolique.  La  coupe  carrée  de  ses  mâchoires 
inégales  et  proéminentes,  la  mobilité  de  ses 
narines  largement  ouvertes  et  frémissantes, 
expriment  à  outrance  l'ardeur  de  ses  passions 
et  de  sa  volonté.  Parfois^  ses  airs  de  tête  sont 
d'une  fierté  et  d'un  cynisme  souverains.  Son 
front  carré  s'avance  en  bosses  intelligentes.  Sa 
bouche,  d'un  dessin  redoutable,  tendue  comme 
un  arc,  lance  des  flèches  acérées  sur  ses  contra- 
dicteurs et  porte  des  jugements  exquis.  Il  n'est 
pas  beau  dans  les  conditions  bourgeoises  et  sa 
physionomie  rayonne.  Toutes  ses  figures  ont; 
quelque  chose  de  lui  :  l'air  pensif  et  souffrant; 
mais  il  donne  à  l'homme  énormément  de  muscles 
par  amour  pour  la  force  et  l'activité.  Les  femmes 
surtout  lui  ressemblent  par  la  noblesse,  l'élé- 
gance des  attitudes,  l'ardeur  du  tempérament 
et  la  fatale  beauté  de  l'expression. 

<(  La  frêle  constitution  de  l'artiste  est  relevée 
par  la  vigueur  de  ses  nerfs  :  il  a  la  résistance 
et  la  souplesse  de  l'acier  fin;  il  respire  feu  et 
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flamme  comme  ce  petit  cheval  cabré  clans  le 
Massacre  de  Scio,  sublime  ouvrage  de  sa  jeu- 
nesse .#  Il  parle  avec  mesure,  mais,  à  ses  attitudes 
impatientes,  on  voit  qu'il  refrène  son  impétuo- 
sité. Il  étonne  par  tant  de  fougue  mêlée  à  tant 
de  sang-froid,  et  par  cette  surexcitation  de  l'es- 
prit qui  pétille  toujours  en  lui  comme  la  flamme. 

«L'artiste  qui,  dans  la  folle  émulation  de  la 
jeunesse,  aurait  peint  sur  la  pointe  d'un  clocher, 
comme  il  le  dit  lui-même,  et  qui  a  fait  à  la 
diable  le  Massacre'  de  Scio  dans  un  petit  ate- 
lier humide  du  quartier  de  la  Sorbonne,  a  besoin 
aujourd'hui  de  beaucoup  de  précautions  et  de 
soins  :  l'atmosphère  de  son  atelier  est  tellement 
chaude  que  les  couleuvres  y  vivraient  heu- 
reuses ;  cet  homme  ardent  et  frileux  se  tient 
toujours  enveloppé  comme  le  python  des  gale- 
ries zoologiques  ;  on  croirait  qu'il  est  né  à  Java 
et  non  sous  le  ciel  de  Paris.  Les  sensations  qui 
courent  dans  ses  veines,  plus  rapides  que  l'élec- 
tricité sur  les  fils  télégraphiques,  le  bouleversent 
vingt  fois  par  jour. 

«  Il  y  a  vingt  ans,  m'écrivait  George  Sand, 
que  je   suis  liée  avec  lui,  et  par  conséquent 
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heureuse  de  pouvoir  dire  qu'on  doit  le  louer 
sans  réserve,  parce  que  rien,  dans  la  vie  de 
l'homme,  n'est  au-dessous  de  la  mission  si  lar- 
gement remplie  du  maître  ;  et  je  n'ai  probable- 
ment rien  à  vous  apprendre  sur  la  constante 
noblesse  de  son  caractère  et  l'honorable  fidélité 
de  ses  amitiés. 

«  Il  jouit  également  des  diverses  faces  du 
beau  par  les  côtés  multiples  de  son  intelligence. 
Delacroix,  vous  pouvez  l'affirmer,  est  un  artiste 
complet.  Il  goûte  et  comprend  la  musique  d'une 
manière  si  supérieure,  qu'il  eût  été  très  proba- 
blement un  grand  musicien,  s'il  n'eût  pas  choisi 
d'être  un  grand  peintre.  Il  n'est  pas  moins  bon 
juge  en  littérature,  et  peu  d'esprits  sont  aussi 
ornés  et  aussi  nets  que  le  sien.  Si  son  bras  et 
sa  vue  venaient  à  se  fatiguer,  il  pourrait  encore 
dicter,  dans  une  très  belle  forme,  des  pages  qui 
manquent  à  l'histoire  de  l'art  et  qui  resteraient 
comme  des  archives  à  consulter,  pour  tous  les 
artistes  de  l'avenir. 

a  Ne  craignez  pas  d'être  partial,  en  lui  por- 
tant une  admiration  sans  réserve.  La  vôtre, 
comme  la  mienne,  a  dû  commencer  avec  son 
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talent,  et  grandir  avec  sa  puissance,  année  par 
année,  œuvre  par  œuvre. 

«  Tant  de  qualités  brillantes  et  variées  n'ont 
fait  qu'embellir  les  études  spéciales  de  l'artiste  : 
le  public  sera  bien  surpris,  après  sa  mort,  si  la 
collection  innombrable  et  précieuse  de  ses  essais 
en  tous  genres  passe  entière  sous  ses  yeux 
avides.  » 

Elle  y  est  passée,  depuis,  cette  collection, 
sous  les  yeux  du  public,  et  le  résultat  des  en- 
chères a  prouvé  que  Théophile  Silvestre  avait 
bien  jugé. 


Amour  de  Delacroix  pour  la  musique. 


Et  maintenant,  pourquoi  Delacroix  se  fit-il 
peintre?  car,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même, 
il  avait  un  goût  très  prononcé  pour  la  musique, 
goût  qui  ne  se  démentit  pas,  ainsi  que  le  prouve 
la  citation  qui  vient  après,  tirée  du  livre  de 
M.  Ed.  Moreau.  Laissons-lui  la  parole  cV abord  : 

«  J'ai  eu,  de  très  bonne  heure,  un  grand  goût 
pour  le  dessin  et  pour  la  musique.  Un  vieux 
musicien,  qui  était  organiste  de  la  cathédrale 
de  Bordeaux,  où  mon  père  est  encore  préfet, 
donnait  des  leçons  à  ma  sœur.  Pendant  que  je 
faisais  mes  gambades  clans  le  salon  où  ces  le- 
çons se  donnaient,  ce  brave  homme,  qui  d'ail- 
leurs avait  beaucoup  de  mérite  et  avait,  par 
parenthèse,  été  l'ami  de  Mozart,  remarquait  que 
j'accompagnais  le  chœur  avec  les  basses  et  des 
agréments  de  ma  façon,  dont  il  admirait  la  jus- 
tesse, et  qui  annonçaient  une  véritable  aptitude 
musicale.  Il  tourmenta  même  ma  mère,  pour 
qu'il  fît  de  moi  un  musicien.  » 
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Delacroix,  affirme  M.  Ed.  Moreau,  aimait 
également  la  peinture  et  la  musique.  «  11  aimait 
cette  dernière  avec  passion.  Dans  un  de  ses 
croquis,  nous  le  voyons  debout,  devant  une  che- 
minée, jouant  du  violon,  de  ce  violon  chéri  qu'il 
cultivait  déjà  en  1824,  tout  en  peignant  le  Mas- 
sacre de  Scio.  Ce  qu'il  jouait  alors,  c'étaient  les 
partitions  des  Nozze,  de  Tancrède  et  de  Don 
Juan,  entendues  la  veille  au  théâtre,  et  dont 
les  illustres  interprètes,  la  Pasta,  Guichetti  et  la 
Bonsignori,  avaient  ravi  son  âme  en  extase.  A 
cette  époque,  c'est-à-dire  de  1822  à  1830,  il 
aimait  aussi  à  exercer  sa  voix,  qui,  sans  avoir 
une  bien  grande  étendue,  ne  laissait  pas  que 
d'être  douée  d'un  timbre  profondément  sympa- 
thique et  lui  valait,  comme  chez  M.  de  Conflans 
un  certain  soir,  des  succès  de  salon  auxquels  il 
n'était  pas  tout  à  fait  insensible.  Bientôt,  les 
exigences  de  la  peinture,  décidément  son  art  fa- 
vori, ne  lui  laissent  plus  le  temps  de  se  livrer  à 
l'étude  sérieuse  de  la  musique  :  le  pinceau  l'em- 
portant, le  violon  resta  dans  son  étui  cette  fois 
pour  n'en  plus  sortir,  et  sa  voix,  qui  déjà  se  voi- 
lait sous  les  premières  atteintes  de  sa  maladie 
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de  larynx,  cessa  désormais  de  se  faire  entendre, 
même  aux  amis;  mais  s'il  n'est  plus  un  exécu- 
tant, il  n'en  demeure  pas  moins  un  mélomane, 
et,  jusqu'à  son  dernier  jour,  il  restera  un  dilet- 
tante accompli. 

((  En  musique,  cependant,  comme  en  toutes 
choses,  sa  vive  et  délicate  organisation  n'admet 
rien  que  d'exquis  :  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres 
ont  seuls  le  privilège  de  rémouvoir;  encore 
faut-il  que  l'exécution  en  soit  parfaite,  car  il  a 
l'oreille  exercée  et  le  g'oût  difficile  :  il  est  du 
Conservatoire  un  auditeur  assidu;  il  ne  manque 
pas  une  soirée  d'Halévy  ou  de  Berlioz;  ravi, 
transporté,  quand  c'est  l'ouverture  de  C  ortolan, 
ou  celle  de  la  Flûte  enchantée,  qui  figure  au 
programme. 

«  S'il  entend  Franchome  ou  Chopin,  Allard, 
Prudent,  Delsarte  ou  Alcan,  o^ii  bien  encore 
quelques-unes  de  ces  individualités  du  grand 
monde,  que  le  talent  a  su  élever  à  la  hauteur 
des  véritables  artistes;  si  leurs  doigts  merveil- 
leux rendent,  comme  il  le  comprend,  la  mu- 
sique de  ses  maîtres  favoris,  oh!  alors  son 
bonheur  n'a  pas  d'égal  ;  que  s'il  voit  au  théâtre 
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la  Pasta  dans  Roméo,  la  Malibran  dans  Marie 
Stuart,  la  Grisi  dans  Norma,  la  Cruvelli  clans 
Sémiramis,  l'Alboni  dans  la  Cenerenlola,  Mario 
dans  Lucrèce  Borgia,  ou  que,  dans  un  salon, 
la  comtesse  Potocka  chante  de  vant  lui  le  Moulin 
de  Nohant,  que  Mariette  Lablache  vocalise  son 
adorable  Chiquita,  que  Mme  Viardot  lui  fasse 
connaître  un  vieil  air  de  Gluck,  il  en  rêvera  des 
semaines  entières,  et  le  résultat  de  chacune  de 
ces  soirées  sera,  pour  le  lendemain,  une  journée 
de  travail  productif,  où  son  pinceau  électrisé 
puisera  dans  un  souvenir  purement  musical  de 
sublimes  inspirations. 

«  Il  nous  souvient,  à  ce  propos,  qu'un  jour  du 
mois  d'août  1856,  visitant  avec  Delacroix  ses 
fresques  de  Saint-Sulpice,  encore  enveloppées 
de  leur  chemise  de  planches,  il  nous  montrait 
avec  complaisance  cet  ange  magnifique  qui, 
dans  le  tableau  d'Héliodore,  frappe  le  profana- 
teur de  sa  verge  vengeresse.  Le  morceau  venait 
à  peine  d'être  achevé,  et  le  maître  attribuait  sa 
réussite  exceptionnelle  à  cet  état  indéfinissable 
de  la  pensée,  dans  lequel  l'avaient  plongé  les 
chants  de  l'orgue,  jouant  le  Dies  irse. 
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((  Delacroix,  cependant,  n'étudia  pas  la  mu- 
sique et  fut  mis  au  lycée  impérial,  à  l'âge  de 
neuf  ans   » 


Pourquoi  Delacroix  se  fit  peintre. 
Entrée  à  râtelier. 

«  ....  Beaucoup  de  circonstances  devaient  le 
conduire  à  prendre  cet  état,  dit  M.  Piron.  Con- 
sidérons d'abord  qu'au  moment  de  se  choisir 
une  carrière,  il  dut  s'apercevoir  que  le  nom  de 
son  père  lui  fermait  l'entrée  aux  emplois  publics 
sous  le  gouvernement  des  Bourbons  ;  qu'il  se 
trouvait  en  outre,  être  le  cousin  de  M.  de  la 
Valette,  qui  venait  d'être  arraché  à  la  mort  par 
le  noble  dévouement  de  sa  femme,  et  dont  le 
gouvernement  poursuivit  le  nom  avec  grande 
passion,  pendant  plusieurs  années. 

a  Pour  tenter  une  "carrière  industrielle  ou 
commerciale,  il  fallait  des  capitaux  qu'il  n'avait 
pas,  et  d'ailleurs  son  aptitude  ne  le  portait  pas 

là         Que  faire  alors  ?  Ce  qu'il  fit,  se  laisser 

aller  à  ses  instincts  d'indépendance  et  de  liberté 
personnelle,  donner  un  libre  essor  aux  élans  de 
son  imagination  et  prendre  sérieusement  et  ré- 
solument la  carrière  des  arts. 
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«  Au  collège,  il  dessinait  déjà,  et  je  me  rap- 
pelle qu'il  avait  fait,  étant  jeune,  deux  cari- 
catures pour  le  journal  le  Nain  jaune,  qui 
traitaient  de  ce  qu'on  appelait  en  1814  les  Volti- 
geurs de  Louis  XIV.  M.  Riesener,  oncle  de  sa 
mère,  était  un  peintre  distingué,  et  l'opinion  de 
celui-ci  ne  fut  sans  doute  pas,  non  plus,  sans 
influence  sur  la  détermination  qu'adopta  son 
neveu. 

«  Mais,  quand  il  eut  pris  cette  résolution,  De- 
lacroix ne  balança  plus  et  nous  ne  trouvons  rien 
dans  sa  vie  qui  puisse  nous  faire  supposer  qu'il 
ait  jamais  songé  à  changer  de  parti.  A  dater  de 
ce  moment,  toute  sa  volonté,  toutes  ses  facultés, 
toute  son  ambition ,  ont  appartenu  à  l'art , 
comme  à  un  maître  exigeant  et  jaloux,  qui  n'ad- 
met ni  faiblesse,  ni  partage.  » 

Il  entra  dans  l'atelier  de  Guérin  vers  1816,  et 
il  y  entra  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se 
livrer  exclusivement  à  la  peinture.  Bientôt  après, 
son  goût  devint  une  passion  et  son  jeune  talent 
devint  du  génie. 

Il  nous  a  raconté  lui-même  les  premiers 
événements  de  sa  vie. 
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«  Vers  la  fin  de  1815,  j'entrai  chez  Guérin 
pour  y  étudier  la  peinture.  Je  ne  sais  s'il  s'est 
aperçu  que  je  promisse  quelque  talent,  mais  il 
ne  m'a  jamais  encouragé.  Quand  je  fis  en  1822 
le  premier  tableau  que  j'osai  exposer  et  qui 
représentait  le  Dante  et  Virgile,  je  le  fis  venir 
chez  moi,  par  déférence,  pour  le  lui  soumettre; 
il  n'en  fit  guère  que  des  critiques,  et  si  je  ne 
pus  jamais  tirer  de  lui  son  assentiment  à  mon 
désir  de  l'exposer,  il  est  juste  de  dire  que, 
quelque  temps  après  l'ouverture  de  l'exposition, 
m'ayant  retrouvé  à  l'académie,  où  j'allais  encore 
étudier  en  élève,  sur  les  derniers  bancs,  il 
voulut  bien  me  dire  que  ces  messieurs,  c'est- 
à-dire  les  professeurs ,  avaient  remarqué  mon 
tableau.  » 


I 

Relations  avec  Gros. 
Son  admiration  pour  le  maître. 

«  Le  succès  capital  de  ma  carrière  date  de 
cette  époque  lointaine.  Je  ne  parle  pas  de 
celui  que  j'eus  dans  le  public,  malgré  mon 
obscurité,  ou  peut-être  à  cause  d'elle,  mais  de 
la  manière  flatteuse  dont  Gros  me  parla  de  mon 
tableau.  J'idolâtrais  le  talent  de  Gros,  qui  est 
encore  pour  moi,  à  l'heure  où  je  vous  écris,  et 
après  tout  ce  que  j'ai  vu,  un  des  plus  notables 
de  l'histoire  de  la  peinture.  Le  hasard  me  fît 
rencontrer  Gros,  qui,  apprenant  que  j'étais 
l'auteur  du  tableau  en  question,  me  fit,  avec 
iine  chaleur  incroyable,  des  compliments  qui 
pour  la  vie  m'ont  rendu  insensible  à  toute 
flatterie.  Il  finit  par  me  dire,  après  m'en  avoir 
fait  ressortir  tous  les  mérites,  que  c'était  du 
Rubens  châtié.  Pour  lui  qui  adorait  Rubens  et 
qui  avait  été  élevé  à  l'école  sévère  de  David, 
c'était  le  plus  grand  des  éloges.  Il  me  demanda 
s'il  pouvait  faire  quelque  chose  pour  moi.  Je  lui 
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demandai  incontinent  de  me  laisser  voir  ses 
fameux  tableaux  de  l'Empire  qui  clans  ce  moment 
étaient  dans  l'ombre  de  son  atelier,  ne  pouvant 
être  exposés  au  grand  jour,  à  cause  de  l'époque 
et  des  sujets.  Il  m'y  laissa  quatre  heures  seul 
ou  avec  lui,  au  milieu  de  ses  esquisses,  de  ses 
jDréparations  ;   en    un    mot  il   me   donna  les 
marques  de  la  plus  grande  confiance,  et  Gros 
était  un  homme  très  inquiet  et  très  soupçon- 
neux. S'il  faut  mêler  à  un  assentiment  si  com- 
plet un  grain  de  motif  particulier  de  la  part  du 
grand  peintre,  je  crus  entrevoir  ensuite,  à  une 
certaine  aigreur  qui  entra  dans  les  procédés  de 
Gros   à  mon  égard,   qu'il   avait   pensé  à  me 
prendre  près  de  lui  pour  me  faire  avoir  le  prix 
de  Rome  dans  son  école.  J'avais  dès  lors,  mal- 
gré ma  simplicité,  tracé  ma  route  d'un  autre 
côté,  et  je  déclinai  cette  protection.  Cependant, 
lorsque,  par  la  suite,  ses  élèves,  apparemment 
pour  le   flatter,    critiquaient   devant  lui  mes 
tableaux,  il   les  arrêtait,  non  pas  en  prenant 
le  parti   de  mon  talent,  mais  en  disant  que 
j'étais  un  jeune  homme  parfaitement  honnête  et 
bon  élève.  » 
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Il  fallut  assurément  à  Delacroix  une  singu- 
lière force  de  volonté  pour  résister  aux  propo- 
sitions ou  aux  insinuations  si  flatteuses  de 
l'homme  éminent  qui  le  distinguait  et  qui  se 
trouvait  être  le  peintre  pour  lequel  il  professait 
la  plus  absolue  admiration.  Le  jeune  homme 
sentit  qu'en  se  mettant  entre  les  griffes  d'un 
tel  maître,  il  serait  forcé  d'abdiquer  toute  initia- 
tive et  que  sa  personnalité  irait  se  fondre  en 
celle  de  son  professeur.  Un  instinct  secret  lui 
dit  que  son  indépendance  valait  mieux  que  le 
plus  attrayant  des  servages.  Aussi  persévéra-t-il 
à  copier  le  modèle  chez  Guérin,  sûr  de  ne  pas 
être  entamé  par  la  neutralité  des  préceptes 
généraux  qu'on  y  professait.  Mais,  pendant  qu'il 
étudiait  la  nature  à  l'Académie,  il  cherchait 
ailleurs  sa  voie. 

Il  demandait  à  Raphaël,  à  Velazquez,  à 
Véronèse,  et  surtout  à  Rubens,  les  secrets  de 
leur  splendide  peinture.  Il  passait  au  Jardin 
des  plantes  des  journées  entières,  pendant 
lesquelles,  observant  les  animaux  dans  toutes 
leurs  postures,  il  se  pénétrait  de  leurs  mouve- 
ments, de  leur  galbe,  cherchait  la  dominante 
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de  leur  caractère,  saisissant  au  vol  les  inflexions 
spéciales  des  fauves,  leurs  glissements,  leurs 
rampements  sur  le  sol,  les  ramassements  qui 
procèdent  leurs  bonds,  la  torsion  de  leurs 
queues,  le  rictus  féroce  de  leurs  lèvres,  et 
jusqu'au  feu  de  leur  prunelle  qui  se  fait  jour 
sous  la  paupière  demi-close  de  leurs  yeux 
félins.  Ce  sont  ces  observations  répétées,  faites 
avec  la  sagacité,  la  conscience,  la  volonté  et  la 
suprême  compréhension  du  génie,  qui  ont  fait  de 
Delacroix  le  premier  de  tous  les  animaliers. 
Ce  sont  elles  qui,  appliquées  aux  grands 
ensembles  de  la  nature,  en  ont  fait  le  prodi- 
gieux paysagiste  qu'il  est. 


La  santé. 


L'enfance  d'Eugène  Delacroix  fut  très  diffi- 
cile. Il  était  d'une  nature  fort  délicate  et,  pendant 
tout  le  cours  de  son  existence,  nous  le  verrons 
entravé  par  des  défaillances  physiques  que  son 
tempérament  nerveux,  vaillant  et  passionné, 
arrivera  toujours  à  dominer ,  non  sans  lui 
inspirer  pourtant  de  légitimes  doléances  causées 
par  le  regret  amer  de  ne  point  voir  ses  forces 
seconder  suffisamment  son  courage. 

a  II  fut  toute  sa  vie,  personne  ne  l'ignore, 
dit  M.  Ed.  Moreau,  sinon  malade,  au  moins 
toujours  souffrant  :  à  diverses  époques,  sa  frêle 
organisation,  gravement  éprouvée  déjà  par  des 
fièvres  contractées  dans  son  extrême  jeunesse, 
reçut  de  sérieuses  atteintes  qui,  sans  mettre 
l'existence  en  danger,  imposèrent  à  sa  santé  des 
précautions  continuelles.  »  Et  nous  lisons  dans 
M.  Piron  :  «  Sa  constitution  était  délicate, 
et  cet  état  de  santé,  qui  a  commencé  par  de 
longues  fièvres  en  1820  et  qui  s'est  terminé  par 
une  maladie  de  poitrine  en  1863,  a  beaucoup 
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influé  sur  l'ensemble  de  ses  idées  pendant  le 
cours  de  sa  vie,  d'ailleurs  si  bien  remplie.  » 

Il  écrit,  en  effet,  au  général  Delacroix,  son 
frère,  en  1819,  une  lettre  datée  de  la  forêt  d'Axe, 
une  lettre  qui  marque  l'époque  de  cet  envahisse- 
ment par  la  fièvre  qui  eut  sur  son  existence  entière 

une  si  capitale  influence  :   «   Je  te  dirai 

maintenant  ce  qui  m'a  si  fort  retardé.  De  Saint- 
Maur,  j'ai  gaiement  entrepris  ma  route  ;  je  fis 
très  bien  une  longue  traite,  mais  la  chaleur  du 
jour  devint  trop  forte  ;  je  me  reposai  dans  un 
cabaret  ;  j'eus  la  sottise  d'y  prendre  une  espèce 
de  refroidissement  qui  dégénéra  presque  aussitôt 
en  une  petite  fièvre.  J'arrivai  à  Châtellerault 
malade,  et,  pour  comble  de  douleur,  je  demeu- 
rai plusieurs  grands  jours  dans  cette  ville 
inconnue,  dans  une  auberge,  à  attendre  la  dili- 
gence ou  malle-poste  qui  pût  me  conduire  jus- 
qu'ici. Je  ne  conseille  pas  à  M.  le  curé  de 
Loreau  de  s'en  rapporter  beaucoup  au  passage 
de  toutes  ces  voitures,  dont  il  me  flattait  si  fort, 
le  ventre  tranquillement  à  table.  Rien  n'est  si 
facile  à  dire  que  tout  cela.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  j'arrivai  enfin  ici   avec   une  fièvre 
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déclarée,  qui  me  tient  jusqu'à  présent  et  qui 
fait  de  moi  une  allumette  pour  l'apparence  et 
un  brin  d'amadou  pour  la  valeur.  Ce  n'est  que 
d'hier  et  cl'avant-hier  que  j'ai  repris  quelques 
forces  et  quelques  lueurs  de  raisonnement  libre. 
C'était  une  fièvre  lente  qui  me  prenait  tous  les 
jours  :  nul  appétit,  ennui  et  dégoût  continuels, 
et  une  faiblesse  si  grande  que  j'avais  des  éblouis- 
sements  quand  je  me  levais  de  mon  fauteuil. 
Enfin,  je  commence  à  me  remettre  à  force  de 
quinquina  ;  la  fièvre  a  levé  le  pied.  Le  reste 
suivra.  » 


((...Je  n'étais  pas  à  Paris  lorsqu'y  arriva  ton 
excellente  lettre,  écrit-il  à  vingt  ans  à  son  ami 
Soulier.  11  fallut  me  la  renvoyer  à  La  Forêt.  Tu 
es  surpris  à  ton  tour  de  voir  une  date  si  retar- 
dée. A  la  suite  d'une  marche  longue  par  la 
chaleur,  je  me  refroidis  par  imprudence  et  me 
donne  la  lièvre.  Elle  m'a  quitté  il  y  a  une 
dizaine  de  jours  et  me  permet  d'écrire  à  mon 
aise. 


«  J'étais  travaillé  par  une  fièvre  lente  et 
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quotidienne        C'est  une  chose  triste  pour  un 

homme  qui  ne  cherche  à  cent  vingt  lieues  de 
son  trou  dont  il  a  grand'peine  à  se  tirer  autre 
chose  que  l'amusement,  de  ne  trouver  que  la 
pâle  maladie.  Ma  fièvre  revenait  tous  les  jours. 
Elle  n'était  ni  violente  ni  dangereuse,  mais  elle 
avait  bien  des  désagréments  :  le  premier,  c'est 
que  c'était  la  fièvre,  et  celui-là,  ainsi  qu'il  est 
loisible  de  le  penser,  renferme  assez  générale- 
ment tous  ceux  qui  en  sont  la  conséquence... 
Je  me  traînais  de  là  dans  une  bergère  au  coin 
du  feu,  et  j'y  restais  enterré  jusque  vers  cinq  ou 
six  heures  du  soir,  où  les  avant-coureurs  de  la 
fièvre,  se  glissant  dans  mes  nerfs,  commençaient 
à  balancer  tout  mon  sang  clans  mes  veines,  de 
la  glace  à  une  ardeur  dévorante. 

a  ...Ce  Souillac  que  tu  vois  en  tête  de  ma 
lettre  est  le  pays  de  mon  beau-frère,  où  j'ai  été 
passer  un  mois,  à  peine  guéri  de  ma  fièvre, 
languissant  encore  et  faible  comme  une  pauvre 

herbe  sans  soutien       Je  me  croyais  débarrassé 

de  cette  terrible  fièvre.  Hélas  !  je  ne  tardai  pas 
à  la  reprendre.  Elle  fut  violente  dans  la  seconde 
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apparition.  Je  serai,  je  crois,  encore  abandonné 
à  moi-même  cet  hiver.  L'idée  de  ce  tableau  que 
j'ai  à  faire  me  poursuit  comme  un  spectre. 
J'aurais  bien  désiré  pouvoir  retourner  prompte- 
ment  à  l'atelier.  Oh  !  que  je  suis  ganache  !  J'ai 
plus  d'une  fois  essayé  de  dessiner  pendant  mes 
fièvres,  et,  ce  qui  m'a  le  plus  affligé,  c'est  que 
tout  ce  que  j'ai  voulu  chercher  pour  mon  tableau 
n'a  été  que  misérable.  Je  me  suis  occupé  davan- 
tage de  toutes  les  folies  qui  me  passaient  par  la 
tête...  un  homme  qui  se  lève  à  huit  ou  neuf 
heures  fatigué  de  sa  nuit  et  qui  va  là  tout  d'un 
trait  s'accoussiner  dans  une  bergère  au  coin  du 
feu,  tandis  que  les  autres  vont  à  la  chasse  ;  qui 
avale  ses  deux  prises  de  quinquina  pendant 
qu'ils  déjeunent,  et  qui  voit  s'écouler  assez 
lentement,  mais  bien  dans  ses  mains  et  sous  ses 
yeux,  sa  jpurnée  qui  est  tout  à  son  esprit  pen- 
dant que  tout  son  corps  ne  marche,  ne  digère 
ni  ne  mange  ;  qui  enfin  se  possède  bien  jusqu'à 
ce  que  la  fièvre  se  glisse  par  des  avant-coureurs 
glaçant  jusqu'à  la  source  de  ses  nerfs  pour 
l'envoyer  dans  son  lit  faire  de  la  philosophie  ; 
cet  homme-là   est  dans  un  monde  nouveau, 
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assurément.  Alors,  que  de  plans,  que  d'entre- 
prises qui  ne  font  reculer  ni  son  esprit,  ni  les 
forces  de  son  corps  !  Il  se  plonge  dans  le  travail 
avec  ténacité.  L'œil  distrait  de  son  foyer,  il 
retourne  avec  acharnement  sa  matière,  et  jusque 
dans  la  nuit,  quand  il  souffre,  il  est  escorté  de 
ses  idées  qui  trompent  l'ennui.  Voilà  ce  que  j'ai 
été  dans  ma  fièvre.  Les  aliments  me  répugnaient, 
me  soulevaient.  La  nuit  ne  m'apportait  que  de  la 
fatigue,  je  ne  faisais  pas  deux  pas  sans  éblouis- 
sements,  je  ne  pouvais  écrire  sans  avoir  la  tête 
fendue;  mais  quand  je  m'arrêtais  à  mes  rêveries, 
ma  tête  travaillait  beaucoup  sans  fatigue  ;  je 
faisais  des  plans  de  toute  espèce,  j'entreprenais 
de  tout.  Le  malheur  est  qu'il  ne  me  reste 
presque  rien  de  tout  cela,  parce  que  je  ne  m'y 
suis  mis  que  quand  je  commençais  à  m'habituer 
à  la  fièvre,  laquelle  alors  commençait  à  aller  en 
dérive  à  cause  des  médecines  et  du  quinquina. 


«  Avec  la  fièvre  que  j'ai  tant  maudite  s'est 
donc  envolé  tout  mon  génie  pour  la  composi- 
tion        Après  bien  des  traverses,  j'arrive  enfin 

à  Paris,  aussi  fiévreux  qu'auparavant.  11  est  vrai 
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que  maintenant  elle  me  laisse  quelques  jours  de 
bon.  Mais,  quand  elle  revient,  adieu,  peinture! 
adieu  tout!  Il  faut  tout  quitter.  Tu  vois  ma 
misère.  » 

Cette  fièvre  fut  le  cauchemar  permanent  de 
Delacroix.  Conséquence  presque  fatale  de  toute 
fatigue  exagérée,  elle  revient  toujours  dans  les 
conditions  les  plus  critiques ,  l'entrave  et  le 
mine.  Delacroix,  dès  l'âge  de  trente  ans,  se 
déclarait  affaibli  et  usé.  «  Il  s'entourait  physi- 
quement, dit  encore  M.  Piron,  de  mille  précau- 
tions hygiéniques,  et,  moralement,  il  affectait 
quelques  formules  sceptiques  qui  semblaient 
indiquer  un  certain  dédain,  un  certain  dégoût 
de  la  vie.  Sa  vie,  disait-il,  c'étaient  ses  nerfs,  son 
foie,  sa  rate,  c'était  sa  fièvre.  Cette  fièvre 
enfantait  pour  lui  des  chimères  ;  or,  quand  un 
homme  est  malheureux  par  des  chimères,  à  quel 
degré  de  malheur  ne  peut-il  pas  bientôt  des- 
cendre ?  » 

Les  plus  petits  excès  se  traduisaient  chez  lui 
par  des  fatigues  exagérées  ;  le  repos  et  le  silence 
étaient  indispensables  à  la  santé  de  Delacroix  ; 
le  moindre  excès  lui  était  fatal.  L'air  du  soir, 


4*2 


EUGÈNE  DELACROIX 


une  veillée  prolongée  ou  une  conversation  trop 
animée  l'abattaient  :  il  perdait  la  voix  et  se 
trouvait  réduit  à  s'enfermer  pour  huit  jours. 
Depuis  les  premières  fièvres  qu'il  avait  prises  à 
Angoulême,  à  l'âge  de  vingt  ans,  jusqu'à  sa 
mort,  sa  vie  n'a  été  qu'une  suite  d'indispositions 
continuelles.  11  ne  pouvait  pas  travailler  longr 
temps  de  suite,  rapporte  M.  Lassalle-Borcle,  qui 
fut  pendant  dix  ans  son  collaborateur  et  son  aide, 
«à  cause  de  sa  mauvaise  santé. 

«  Lorsque  ses  nerfs  ne  le  servaient  pas,  il 
tombait  dans  une  prostration  pénible  à  voir.  Ce 
n'était  pas  le  même  homme.  «  Ah  !  mon  cher 
<(  Lassalle,  me  disait-il,  que  vous  êtes  heureux 
<(  d'avoir  une  nature  robuste  !  Combien  je  vous 
<c  envie  votre  vigueur;  cela  vous  donne  une 
<(  humeur  égale.  Vous  auriez  fait  un  bon  mari; 
<(  moi,  j'y  ai  renoncé,  sentant  que  je  n'aurais 
<(  fait  qu'une  malheureuse,  ce  qui  m'aurait  tué. 
<c  Et  puis  la  peinture  absorbe  trop.  » 

«  A  certains  moments,  il  avait  une  énergie 
extraordinaire.  Le  duc  d'Orléans  vint  le  voir  un 
jour  et  l'invita  à  un  bal  costumé  qu'il  donnait 
aux  Tuileries.  C'était  l'hiver  qui  précéda  la  mort 
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de  ce  prince.  Le  malheur  voulut  qu'il  eût  ce 
jour  une  fièvre  des  plus  fortes.  Je  fus  le  voir 
dans  la  soirée.  Il  était  au  lit  et  me  dit  combien 
il  était  désolé  de  ce  fâcheux  contre-temps  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  répondre  à  cette  flatteuse 
invitation. 

a  Tout  d'un  coup  il  se  galvanise,  saute  à  bas 
de  son  lit,  sonne  sa  fidèle  gouvernante  Jenny 
et  lui  dit  de  tirer  d'un  coffre  un  costume  qu'il 
avait  rapporté  de  son  voyage  au  Maroc, 
ce  Lassalle,  mon  ami,  vous  allez  me  servir  de 
«  valet  de  chambre.  » 

«  La  servante  et  moi  nous  l'affublâmes  de  ce 
costume  ;  pendant  qu'elle  courait  chercher  une 
voiture,  j'achevais  de  placer  à  sa  ceinture  les 
armes  complètement  indispensables  à  ce  cos- 
tume. Tout  ce  poids  le  fatiguant,  il  se  trouva 
mal  ;  j'étais  très  embarrassé  pour  le  faire  reve- 
nir. Quand  Jenny  arriva,  il  était  livide  :  «  Il 
a  faut  vaincre  ou  mourir,  me  dit-il,  partons  !  » 
S'étant  regardé  à  la  glace,  il  s'arrêta  :  «  Mettez- 
«  moi  un  peu  de  fard.  »  Lui  ayant  maquillé  le 
tour  des  yeux,  il  avait  réellement  l'air  d'un 
prince  d'Orient.  Je  l'aidai  à  descendre  l'escalier  ; 
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comme  je  sentais  qu'à  chaque  marche  il  fléchis- 
sait, je  le  pris  dans  mes  bras  et  le  portai  jusqu'à 
la  voiture.  Jenny  raccompagna  munie  de  sels. 
Il  ne  voulait  faire  qu'un  acte  d'apparition  aux 
Tuileries.  Il  eut  la  chance  de  rencontrer  au  bas 
du  grand  escalier  son  ami  Alexandre  Dumas, 
qui  l'aida  à  monter.  Tous  les  deux  se  présen- 
tèrent en  même  temps  devant  le  prince,  qui  fut 
surtout  très  gracieux  pour  lui  et  le  complimenta 
sur  son  costume.  Après  cela,  il  se  hâta  de 
regagner  sa  voiture  où  l'attendait  sa  gouver- 
nante. Il  paya  cette  équipée  par  huit  jours  d'une 
fièvre  et  d'un  malaise  inexplicable.  » 

Si  nous  insistons  tant  sur  ces  détails  patho- 
logiques de  la  vie  de  Delacroix,  c'est  que  son 
génie  fut  à  coup  sûr  l'enfant  de  ses  malaises,  et 
que  c'est  à  ses  émotions  maladives  qu'on  doit 
l'artiste  étrange,  tourmenté,  complexe  dont  la 
peinture  carillonnante  et  tumultueuse  ne  peut 
être  comparée  à  celle  de  nul  autre  de  ses 
devanciers.  Supprimez  le  feu  interne,  supprimez 
la  fièvre  qui  bridait  incessamment  ses  nerfs, 
engendrait  les  désirs  immodérés  de  travail 
conçus   dans   des   périodes   longues  de  repos 
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forcé;  supprimez  les  chutes  et  les  rechutes,  les 
brusques  passages  d'un  état  languissant  à 
d'éphémères  vigueurs  et  les  alternances  déses- 
pérantes de  ces  deux  états  excessifs,  évidem- 
ment vous  n'aurez  pas  Delacroix.  Imagine-t-on 
le  peintre  du  Massacre  du  Scio,  de  la  Liberté, 
de  Sardanapale,  de  VHéliodore,  àeV  Entrée  des 
Croisés;  le  décorateur  de  la  Chambre  des  dépu- 
tés, du  Sénat,  de  l'Hôtel  de  Ville  et  du  Louvre, 
l'auteur  de  ces  innombrables  compositions 
étranges,  tourmentées,  rageuses  ;  l'interprète 
admirable  de  Shakespeare,  de  Byron,  de  Gœthe  ; 
l'imagine-t-on  frais,  dispos,  gaillard,  fleuri, 
jovial  et  dodu?  Non,  toutes  ces  œuvres  violentes 
sont  le  résultat  d'un  sang  consumé,  d'une  âme 
inquiète,  secouée,  cahotée,  asservie  par  sa  souf- 
france même  à  un  amour  de  l'art  immodéré  et 
triomphant,  qui  se  traduit  par  des  séries  succes- 
sives d'excès  meurtriers  accompagnés  de  mornes 
lassitudes,  par  des  défaillances,  par  des  maras- 
mes répétés  suivis  de  renaissances  admirables 
et  fécondes  au  cours  desquelles  les  baisers  se 
multiplient,  les  étapes  se  doublent,  la  substance 
cérébrale  coule  à  flots  et  le  génie  s'épanouit  en 
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des  floraisons  superbes  mais  étranges,  dont  la 
robustesse  et  les  rutilances  ne  se  peuvent 
puiser  que  dans  les  humus  vierges  féconds  en 
miasmes  qui  tuent  par  excès  de  vie. 


* 


Sacrifices  à  Fart.  —  Amitié. 


Delacroix  sacrifia  tout  à  son  art.  Il  n'eut 
d'autre  préoccupation  que  lui.  Son  existence 
même  lui  fut  offerte  sans  marchandage.  «  Pour 
avoir  la  tête  plus  lucide,  dit  M.  Riesener,  pour 
être  plus  propre  au  travail,  il  avait  fini  par 
supprimer  le  déjeuner  et  ne  mangeait  qu'une 
fois  par  jour.  Les  médecins  l'avaient  prévenu 
qu'il  se  tuerait.  Il  prétendait  sentir  mieux 
qu'eux  ce  qui  lui  convenait  ;  s'il  déjeunait  il  ne 
pouvait  travailler  et  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
cesser  le  travail.  » 

M.  Piron  constate  la  même  habitude  : 
a  Delacroix  ne  déjeunait  pas  :  son  estomac  était 
paresseux,  la  digestion  de  son  dîner  de  la  veille 
n'était  finie  que  le  lendemain  vers  midi  ou 
deux  heures.  Il  ne  prenait  donc  rien  le  matin.  » 

L'amitié  paraît  avoir  été  pendant  toute  la 
durée  de  la  vie  de  Delacroix  le  sentiment  pré- 
dominant de  sa  nature.  Ses  lettres  fourmillent 
d'expressions  délicates,  de  formules  affectueuses. 
Il  s'y  révèle  un  besoin  d'être  aimé  des  compa- 
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gnons  de  son  enfance,  de  conserver  intacts  et 
de  resserrer  toujours  davantage  les  liens  de 
jeunesse  qui  l'unissaient  aux  amis  de  la  pre- 
mière heure.  «  Les  vrais,  les  fidèles,  les  cons- 
tants amis  de  Delacroix  ont  été  les  amis  de  sa 
grande  jeunesse.  Les  relations  du  monde  même 
les  plus  intimes  qu'il  ait  entretenues  depuis  ont 
emprunté  quelque  chose  de  la  gêne  et  des 
ménagements  que  les  circonstances  ou  mal- 
heureuses ou  militantes  de  sa  vie  leur  ont 
forcément  communiqués.  Son  véritable  abandon 
et  sa  confiance  la  plus  entière  se  sont  portés 
sur  les  hommes  qu'il  avait  connus  et  aimés  dans 
sa  jeunesse  et  qui  se  trouvaient  placés  un  peu 
en  dehors  de  ses  travaux  et  de  ses  combats 
habituels.  »  Le  bonheur  si  vrai,  si  franc  que 
manifeste  Delacroix  à  chaque  renouvellement 
d'année  qui  va  être  l'occasion  d'une  réunion 
des  vieux  amis,  prouve  quelle  était  la  profondeur 
de  son  affection. 

«  Il  y  avait  dans  Tannée,  dit  M.  Moreau,  un 
jour  consacré  à  un  repos  complet  :  plusieurs 
mois  à  l'avance  Delacroix  y  pensait;  il  l'attendait 
avec  une  de  ces  impatiences  enfantines  qu'on  se 
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fût  étonne  de  rencontrer  chez  un  homme  aussi 
grave.  Ce  jour,  c'était  celui  de  la  Saint-Sylvestre. 
Une  habitude  de  l'extrême  jeunesse  réunissait 
à  cette  date  les  amis  de  la  vingtième  année  : 
MM.  Pierret,  Henri  Hugues.  Guillemardet, 
Leblond,  Champmartin,  Piron,  Villot,  Soulier, 
Riesener,  Commairas,  Lelièvre.  Autour  d'un 
festin  sans  apprêts,  à  la  flamme  d'un  punch 
joyeux,  on  portait  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez 
l'autre,  les  santés  réciproques,  et  l'on,  enterrait 
joyeusement  Tannée  écoulée  en  tournant  des 
regards  pleins  d'espoir  vers  celle  qui  déjà 
commençait.  » 

Comme  on  s'aimait  alors  et  comme  on 
aimait  ces  réunions  modestes  dont  le  principal 
attrait  était  celui  de  se  trouver  ensemble!  Qu'il 
est  loin  de  nous  ce  temps,  le  bon  vieux  temps  de 
nos  pères  où  les  liens  d'amitié,  formés  dès  la 
jeunesse  ou  l'enfance,  résistaient  à  toutes  les 
épreuves;  où  la  camaraderie,  prête  à  tous  les 
sacrifices,  était  bien  une  réalité  pour  ceux 
qu'elle  rapprochait!  Verrait-on,  aujourd'hui 
comme  alors,  un  membre  du  cénacle  amical 
traverser  la  France  d'une  frontière  à  l'autre, 
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pour  être  présent  au  jour  fixé,  à  une  simple 
soirée  dont  Tunique  but  était  de  réunir,  une  fois 
par  an,  des  cœurs  que  faisait  battre  à  l'unisson 
le  culte  de  l'art  et  de  l'intelligence  ? 

Qu'on  juge  de  l'intimité  de  ces  sentiments 
par  les  quelques  morçeaux  qui  suivent,  détachés 
de  ces  lettres  précieuses,  monument  impéris- 
sable où  tous  les  sentiments  du  peintre  se 
trouvent  exprimés  dans  leur  chaude  naïveté  : 

a           Au  moment  où  je  t'écris  ceci  (il  s'agit 

de  M.  Pierret),  je  ne  puis  m'empêcher  d'éprouver 
un  contre-coup  qui  me  ramène  et  d'autres  idées 
qui  me  reviennent  souvent  dans  le  cœur.  Il  me 
ramène  aussi  à  te  parler  un  peu,  non  pas  de 
tout  ce  que  je  fais  ici,  qui  est  peu  fait  pour  t'in- 
téresser,  mais  de  toi,  mais  de  notre  amitié  à 
tous  deux,  mais  des  sentiments  de  l'un  et  de 
l'autre,  étrangers  à  notre  amitié  mais  que  la 
confiance  mutuelle  a  rendus  communs  à  tous 
deux.  Quelque  plaisir  que  l'on  trouve  dans  la 
vie  nouvelle  et  agissante,  elle  ne  peut  éteindre 
la  mémoire  des  doux  nœuds  que  l'âme  a  formés 
dans  d'autres  lieux,  dans  d'autres  temps.  On  ne 
conserve  dans  la  vie  que  la  mémoire  des  senti- 
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ments  touchants  ;  tout  le  reste  est  moins  même 
que  ce  qui  s'est  passé,  parce  que  rien  ne  lui 
prête  plus  de  couleurs  clans  l'imagination.  Avec 
quel  bonheur  je  me  rappelle  nos  douces,  con- 
versations, nos  chers  épanchements  !  Avec  quel 
plaisir  je  t'embrasserai  à  mon  retour,  toi,  mon 
bon  ami  qui  as  écouté  toutes  mes  folies  !  que  tu 
vas  trouver  froid  le  commencement  de  cette 
lettre  !  Au  milieu  de  mes  occupations  dissi- 
pantes, quand  je  me  rappelle  quelques  beaux 
vers,  quand  je  me  rappelle  quelque  sublime 
peinture,  mon  esprit  s'indigne  et  foule  aux  pieds 
la  vaine  pâture  du  commun  des  hommes.  De 
même,  quand  je  pense  à  mes  affections,  mon 
âme  embrasse  avec  ardeur  la  trace  fugitive  de 
si  chères  idées.  Oui,  j'en  suis  sûr,  la  grande 
amitié  est  comme  le  grand  génie,  le  souvenir 
d'une  grande  et  forte  amitié  est  comme  celui 
des  grands  ouvrages  des  génies...  quelle  vie  ce 
doit  être  que  celle  de  deux  poètes  qui  s'aime- 
raient comme  nous  nous  aimons!  Ce  serait  trop 
grand  pour  l'humanité.  Te  souviens-tu  de  cer- 
taines conversations  que  nous  eûmes  quelques 
jours  avant  mon  départ  ?  Je  t'ai  dit.  que  c'était 
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à  chaque  ami  à  sentir  la  part  d'affection  qu'il  a 
le  droit  d'attendre  dans  les  affections  de  son 
ami.  Je  te  le  répète  et  je  désire  que  tu  sentes 
juste. 

<(  Viennent  donc  les  soirées  d'hiver  qui 

chassent  les  soucis  au  coin  d'un  bon  feu,  et 
cette  soirée  de  la  Saint-Sylvestre  où  nous 
renouons  chaque  année  un  pacte  fraternel.  » 

Delacroix  écrivait  cette  lettre  de  la  Charente 
où  il  était  en  villégiature  chez  son  beau-frère. 
11  n'avait  pas  vingt  ans  et  déjà  sa  nature  cha- 
leureuse et  tourmentée  se  faisait  jour  au  travers 
de  ces  lignes  tombées  couramment  de  sa  plume. 

Ailleurs,  c'est  un  cri  du  cœur,  vibrant  et 
mélancolique.  C'est  encore  à  Pierret  qu'il 
s'adresse. 

«          Je  me  recueille  :  j'oublie  tout  ce  qui 

m'entoure  ;  je  pense  à  ce  qui  m'est  encore  cher 
sur  la  terre.  Je  ne  suis  heureux,  tout  à  fait  heu- 
reux, que  lorsque  je  suis  avec  un  ami   » 

Et  plus  loin  encore,  à  Pierret  qui  vient  de 
perdre  son  père:  «Je  te  fais  des  reproches,  je  te 
parle  de  ta  négligence  pour  moi,  pauvre  orphe- 
lin! de  ce  que  j'ai  souffert  de  ne  pas  avoir  reçu 
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de  tes  lettres,  de  toi,  cher  ami,  qui  as  souffert  lq, 
plus  extrême  douleur  de  l'humanité  !  Tu 
mettais  ton  père  au  cercueil,  tandis  qu'au  milieu 
de  mes  amusements  je  m'étonnais  parfois  d'é- 
prouver un  retard  

a         Sainte  amitié,  amitié  divine,  excellent 

cœur!  Non,  je  ne  suis  pas  digne  de  toi.  Tu 
m'enveloppes  de  ton  amitié;  je  suis  ton  vaincu, 
ton  captif.  Je  n'ai  jamais  aimé  un  homme 
comme  toi,  mais  ton  cœur,  j'en  suis  sûr,  sera 
inépuisable  

«   Oui,  c'est  bien  à  toi  à  donner  la  Saint- 
Sylvestre.  Si  ce  n'eût  été  à  toi,  j'eusse  voulu 
que  c'eût  été  à  moi  ;  que  les  pots,  les  ripailles 
sont  douces  choses  dans  la  vie!  Là,  à  la  lumière 
de  la  chandelle,  tous  unis,  on  s'établit  sur  une 
table,  où  l'on  s'appuie  les  coudes,  et  on  boit  et 
mange  beaucoup  pour  avoir  beaucoup  de  ce  bon 
esprit  d'homme  échauffé.  C'est  là  la  gaieté,  et 
que  la  nôtre  est  vraie  !  Ah!  que  les  potentats  et 
les  grands  politiques  sont  à  plaindre  de  n'avoir 
point  de  Saint-Sylvestre,  et  je  crois  qu'à  tous  les 
âges  de  la  vie  nous  pourrons  retrouver  avec  la 
même  candeur  cette  soirée  si  heureuse.  Nous 
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ne  sommes  pas  des  marchands.  Notre  cœur  de 
jeunes  gens  n'ira  pas  à  vingt-cinq  ou  trente  ans 
se  cacher  au  fond  d'un  coffre-fort.  Les  cœurs 
passionnés  et  surtout  ceux  qui  sont  occupés  de 
l'amour  d'un  de  ces  arts  qui  sont  la  nourriture 
de  l'âme,  ces  âmes  elles-mêmes  ne  deviennent 
pas  vieilles  et  sèches.  Pour  toi,  quand  tu  serais 
marchand  de  bonnets,  quand  tu  serais  Auver- 
gnat, marchand  de  cuivre  et  tant  d'autres  dont 
la  cervelle,  les  entrailles  et  toutes  les  facultés 
sont  :  argent,  tu  ne  serais  pas  encore  comme 
tous  ces  gens-là.  Tu  seras  peintre,  ami,  nous 
marcherons  ensemble.  0  délicieux  peintre,  que 
tu  nous  donneras  d'heureux  moments  !  N'as-tu 
pas  senti  de  la  vergogne  et  une  bien  forte, 
quand  on  t'a  demandé  si  tu  étais  peintre  ?  Cela 

a  dû  tgupercer  bien  avant,  j'en  suis  sur  

«           Je  comptais  avoir  le  temps  d'écrire  à 

Guillemardet.  J'ai  vu  que  je  n'avais  plus  le 
temps.  Cette  fois  que  je  paye  un  port  de  lettre, 
je  l'attends  énorme,  ce  sera  un  véritable  in-folio 
et  de  la  vitesse  n'y  gâtera  rien.  Et  ce  bon, 
ce  cher  petit  Soulier;  figure-toi  recevoir  une 
lettre  de  Florence!  mon  bon  ami,  j'ai  pleuré 
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en  Touvrant  et  ce  qu'elle  contenait  ne  m'en  a 
pas  fait  repentir.  Nous  la  lirons  ensemble.  C'est 
un  bon  garçon  que  Soulier  et  que  j'aime  ten- 
drement. Mais  c'est  inutile  à  dire  et  à  répéter 
cent  fois.  Ainsi,  bonsoir,  mari,  oui  mari  et 
heureux  mari  !  ma  prochaine  sera,  j'espère,  plus 
copieuse,  mon  moral  sera  quelque  peu  remonté.  » 

A  Guillemardet  :  «  ...  11  y  a  une  chose  qu'on 
regrette  toujours  quelque  part  qu'on  la  laisse  : 
c'est  l'amitié.  Je  crois  ne  pas  t'avoir  vu  depuis 
un  an.  Combien  nous  est-il  arrivé  de  rester 
ainsi  sans  nous  voir?  Toi-même  il  y  a  peut-être 
des  semaines  que  tu  n'as  vu  P...;  mais  quand  on 
respire  le  même  air,  c'est  presque  comme  si  tu 
le  voyais.  On  se  sent  proche  les  uns  des  autres, 
parce  qu'on  sait  qu'en  faisant  quelques  pas  on 
se  retrouve.  Maintenant,  au  contraire,  je  cherche 
à  me  rappeler  vos  traits.  Hier,  en  trottant  sur 
la  grande  route,  je  me  disais  tout  en  rêvant  : 
«  Où  sont-ils,  à  cette  heure?  Peut-être  à 
((  table,  peut-être  à  la  queue  du  spectacle  à  s'en-, 
a  tretenir  de  l'absent. •»  11  y  eut  pendant  quelques 
instants  un  ciel  magnifique  que  j'admirais  avec 
bonheur,  et  je  pensais  que,  peut-être,  vous  en 
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faisiez  autant.  Je  ne  puis  en  vérité  penser  sans 
un  serrement  de  cœur  aux  longues  années  que 
je  passerai  en  Italie,  loin  de  vous  et  loin  de 

tous  ceux  qui  peuvent  s'intéresser  à  moi  

«        Heureux  qui  possède  un  coin.de  terre; 

mais  si  ce  coin  de  terre  a  dix  mille  arpents,  je 
n'en  veux  pas  sans  souvenirs  qui  m'y  rattachent 
et  m'y  rappellent  à  chaque  pas  ceux  que  j'ai 
aimés.  Je  préférerais  à  une  villa  magnifique  le 
plus  petit  enclos  où  se  serait  passée  ma  jeu- 
nesse. )> 

Nous  pourrions  multiplier  nos  citations  à 
l'infini.  Il  n'y  a  pas  une  lettre  de  la  jeunesse  de 
Delacroix  qui  ne  contienne  une  page,  une 
phrase,  un  mot  où  l'amitié,  le  sentiment  vain- 
queur de  son  âme,  ne  se  fasse  jour  sous  des 
formes  très  différentes,  mais  toujours  emprein- 
tes d'une  chaleureuse  sincérité.  Les  extraits  que 
nous  donnons  sont  suffisants  pour  permettre 
d'en  juger  et  nos  commentaires  n'y  ajouteraient 
rien. 

Nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous 
silence  des  liaisons  intimes  qui,  pour  ne  pas  avoir 
donné  lieu  à  des  démonstrations  d'amitié  aussi 
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vives  que  celles  de  la  première  jeunesse,  n'en 
furent  pas  moins  empreintes  d'une  cordialité  char- 
mante et  exercèrent  sur  la  vie  du  grand  artiste 
la  plus  heureuse  influence.  En  tête  des  hommes 
qui  furent  pour  Delacroix  des  amis  de  second 
ordre,  non  moins  précieux  que  les  premiers,  il 
faut  placer  M.  Berryer.  «    Il  profitait  pres- 
que tous  les  ans,  dit  M.  Piron,  de  l'hospitalité 
qu'il  lui  offrait.  Des  liens  de  famille  l'unissaient 
à  l'illustre  orateur.  Il  nous  a  dit  souvent  que  le 
père  de  M.  Berryer  avait  débuté  sous  les  aus- 
pices du  sien,  et  que  c'était  sur  les  conseils  de 
M.  Charles  Delacroix  que  M.  Berryer,  le  père 
du  nôtre,  avait  embrassé  la  carrière  du  bar- 
reau. » 

Delacroix  trouvait  à  Augerville  autre  chose 
encore  qu'une  belle  campagne  et  une  brillante 
hospitalité  :  il  trouvait  un  causeur  supérieur, 
ami  des  arts,  avec  lequel  il  était  en  parfaite 
communion  d'idées.  Ce  goût,  cet  amour  sacré 
de  l'art  l'avait  aussi  rapproché  de  Mme  Sand  : 
Maurice  Sand  était  son  élève.  Eugène  passait  à 

Nohant  d'excellents  moments.  «  Le  lieu  est 

très  agréable,  écrit-il  à  Pierret,  le  7  juin  1842, 
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et  les  hôtes  on  ne  peut  plus  aimables  pour  me 
plaire.  »  Au  nombre  de  ces  hôtes  était  Chopin, 
dont  «  par  instants  il  arrive  par  la  fenêtre 
ouverte  sur  le  jardin  des  bouffées  de  musique 
qui  se  mêlent  au  chant  du  rossignol  ».  Il  ayait 
pour  lui  une  grande  affection  :  «  J'ai,  écrit-il 
encore  de  Nohant,  des  tête-à-tête  à  perte  de 
vue  avec  Chopin  que  j'aime  beaucoup  et  qui  est 
un  homme  d'une  distinction  rare;  c'est  le  plus 
vrai  artiste  que  j'aie  rencontré.  Il  est  de  ceux, 
en  petit  nombre,  qu'on  peut  admirer  et  esti- 
mer. »  Ailleurs  il  dit  :  «  Chopin  m'a  joué  du 
Beethoven  divinement  bien  :  cela  vaut  bien  de 
l'esthétique.  » 


Affection  de  Delacroix  pour  sa  bonne. 
Ses  conséquences. 


Parmi  les  amis  de  Delacroix  il  en  est  un 
qui  mérite  une  mention  toute  particulière  parce 
qu'il  joua  dans  la  vie  de  l'artiste  un  rôle  pour 
ainsi  dire  prépondérant.  Cet  ami  ou  plutôt  cette 
amie,  c'est  Jenny  Leguillon.  Tous  les  gens 
qui  ont  fréquenté  Delacroix  ont  connu  cette 
femme  dévouée  et  ont  eu  plus  ou  moins  à  souf- 
frir de  son  humeur  un  peu  fantasque,  fortement 
encouragée  par  l'autorité  absolue  dont  elle  jouis- 
sait dans  l'intérieur  du  maître.  Laissons  M.  Piron, 
qui  la  connut  mieux  que  personne,  nous  dire  ce 
qu'elle  fut  : 

ce  Molière  avait  sa  servante,  Piron  avait 
Mlle  de  Bar,  Delacroix  avait  Jenny.  Dela- 
croix la  consultait  sur  toutes  choses  :  sur  la 
tenue  de  sa  maison  qu'elle  gouvernait  d'ailleurs 
arbitrairement,  sur  ses  dépenses,  sur  le  carac- 
tère et  la  valeur  des  relations  qu'il  entretenait 
dans  le  monde,  sur  les  soins  à  donner  à  sa 
santé;  il  la  consultait,  enfin,  même  sur  sa  pein- 
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ture,  car  Jenny  donnait  son  avis  en  cela  comme 
en  tout  ;  elle  témoignait  de  son  amour  pour  l'art 
et  Delacroix  y  croyait,  puisqu'il  lui  a  laissé  des 
œuvres  de  lui  par  attribution  spéciale. 

«  Jenny  n'était  pas  une  servante  comme 
celle  de  Molière  ;  elle  ne  vivait  pas  dans  le  genre 
d'intimité  qui  liait  Piron  à  Mllc  de  Bar  :  c'était 
une  Egérie  gouvernante  d'un  ordre  intermé- 
diaire. Son  origine  et  son  passé  avaient  été  très 
modestes;  mais,  comme  elle  s'était  successive- 
ment et  profondément  placée  clans  la  confiance 
de  son  maître,  la  société  intime  et  continue  d'un 
homme  de  formes  si  gracieuses  avait  poli  sa 
manière  et  éclairé  son  esprit. 

«  On  n'entrait  qu'avec  son  agrément,  et  le  plus 
grand  nombre  des  visiteurs,  au  moins  dans  les 
dernières  années ,  était  sévèrement  éconduit  ; 
tout  homme  qui  parlait  trop  ou  surtout  qui  fai- 
sait trop  parler,  qui  contrariait  enfin,  qui  empê- 
chait de  travailler,  était  mis  au  ban  de  Jenny 
par  Jenny  elle-même,  et  il  lui  était  impossible 
de  pénétrer. 

a  II  était  assez  difficile  de  déterminer  si, 
dans   cette  exclusion,  presque  générale,  pro- 
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noncée  par  Jenny,  son  désir  d'assurer  son 
influence  intérieure  l'emportait  sur  le  tendre 
intérêt  qu'elle  portait  à  la  santé  de  son  maître  ; 
au  moins  c'était  une  opinion  bien  arrêtée  chez 
elle,  et  qui  n'a  été  que  trop  justifiée  par  l'évé- 
nement, que  le  repos  et  le  silence  étaient  indis- 
pensables à  la  santé  de  Delacroix;  le  monde  et 
ses  exigences  devaient  être  mortels  pour  lui. 

«  L'attachement  éclairé  de  Jenny,  en  même 
temps  que  l'exercice  d'une  autorité  toujours 
croissante,  devait  lui  assurer  un  gouvernement 
sans  contrôle.  Celui-là  conduit  clans  un  inté- 
rieur, a-t-on  dit,  qui  a  le  plus  souvent  raison, 
et  Jenny  n'avait  pas  tort  quand  elle  disait  que 
l'amour  du  monde  aurait  tué  Delacroix  plusieurs 
années  plus  tôt  sans  son  active  surveillance,  sans 
ses  anxieuses  recommandations.  Bientôt  donc 
personne  ne  put  balancer  son  crédit,  il  n'y  avait 
pas  d'autre  volonté  que  la  sienne,  et  tout  pliait 
dans  la  maison  devant  cette  volonté. 

«   Quand  un  visiteur  entrait,  Jenny  écou- 
tait la  conversation  derrière  la  porte,  et  elle 
était  à  cela  bien  et  dûment  autorisée.  Le  but  de 
cette   précaution  était  d'éviter  à  Delacroix  la 
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peine  de  lui  rapporter  ce  qui  s'était  dit,  et  on 
n'avait  plus  qu'à  le  commenter. 

«  On  a  reproché  à  Jenny  d'avoir  employé 
d'autres  moyens  pour  obtenir  un  isolement  plus 
durable  et  plus  complet  :  on  a  dit  qu'elle  saisis- 
sait toutes  les  circonstances  favorables  pour 
éloigner  les  gens  amis  ou  ennemis  ;  car  tous  à 
ses  yeux  paraissaient  dangereux  pour  la  santé 
et  la  tranquillité  du  maître.  Il  est  certain  qu'il  y 
a  eu  des  chagrins  et  des  séparations  provenant 
de  circonstances  qu'un  esprit  plus  favorablement 
disposé  que  le  sien  aurait  peut-être  facilement 
évités;  mais  Jenny  était  maladive  et  nerveuse; 
sous  l'empire  de  douleurs  névralgiques,  elle  se 
montrait  peut-être  plus  sévère  et  plus  rancu- 
neuse  qu'elle  ne  l'était  réellement.  Elle  a  beau- 
coup aimé,  il  lui  faut  beaucoup  pardonner.  Il 
est  un  fait  cependant  qu'on  a  remarqué  et  que 
je  dois  constater,  à  mon  tour,  avec  regret,  c'est 
que,  par  suite  de  cette  habitude  d'isolement, 
peut-être  aussi  à  cause  de  la  saison  qui  tenait 
beaucoup  de  personnes  éloignées  de  Paris,  notre 
ami  est  mort  seul,  entre  les  mains  de  sa  gou- 
vernante, privé  des  consolations  que  lui  aurait 
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sans  doute  procurées  la  présence  de  quelques- 
uns  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  » 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  exacte 
que  les  lignes  qui  précèdent  de  l'influence 
exagérée  de  Jenny  sur  Delacroix.  En  haine  des 
détails  d'intérieur  et  par  ce  sentiment  naturel 
qui  pousse  les  gens  subjugués  par  une  passion 
dominante  à  tout  abandonner  de  ce  qui,  autour 
d'eux,  ne^e  rattache  pas  à  cette  passion,  Dela- 
croix en  était  venu  à  ce  point  de  n'être  plus 
entre  les  mains  de  sa  gouvernante  qu'une  sorte 
d'enfant  obéissant  et  craintif.  Ses  amitiés,  ses 
préférences,  ses  goûts,  tout  fut  sacrifié  aux 
caprices  de  Jenny,  et  ses  amis,  les  plus  intimes 
eux-mêmes,  furent  souvent  impuissants  à  fran- 
chir le  cordon  sanitaire  si  jalousement  formé 
par  elle  autour  de  la  personne  de  son  maître. 
Singulière  conséquence  d'un  excessif  amour 
d'indépendance.  Cet  homme  qui  «  aimait  tant 
ses  amis  qu'il  ne  voulait  pas  les  voir  se  marier  >>-, 
qui  «  ne  pouvait  pas  souffrir  qu'une  femme  vînt 
se  placer  entre  lui  et  eux  »,  qui  poussait  les 
choses  au  point  de  refuser  obstinément  de  dîner 
chez  ses  amis  mariés,  qui  écrivait  à  S.  à  pro- 
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pos  d'un  mariage  qu'on  tentait  de  réaliser  pour 
lui  :  «  Tu  as  trop  d'amis  qui  te  veulent  beau- 
coup trop  de  bien.  Ils  t'ont  rendu  beaucoup  de 
services  qui  se  sont  trouvés  leur  être  plus  utiles 
qu'à  toi.  Décroche-toi,  mon  ami,  vis  libre  de 
reconnaissance.  Le  zèle,  bien  ou  mal  entendu, 
de  ceux  qui  te  veulent  tant  de  bien,  ne  vaudra 
pas  une  indépendance,  si  minime  fût-elle»  ;  cet 
homme  a  renoncé  à  toutes  les  joies  de  la  famille, 
à  toutes  les  douceurs  d'un  intérieur  régulier, 
pour  aboutir  à  quoi  ?  à  l'isolement  le  plus  inso- 
lite et  le  plus  douloureux  eu  égard  aux  besoins 
d'une  nature  expansive  comme  la  sienne,  et 
finalement  à  la  mort  clans  la  plus  lamentable 
des  solitudes  et  le  plus  cruel  des  abandons, 
résultat  fatal  de  l'implacable  servage  et  de  la 
complète  confiscation  de  sa  personne  à  laquelle 
il  s'était  progressivement  soumis  pour  conserver 
quoi?  sa  liberté.  Il  paraît,  du  reste,  s'être  rendu 
un  compte  amer  de  cet  état  de  choses,  car  nous 
trouvons  dans  une  note  écrite  sur  un  album  et 
datée  d'Augerville,  le  9  septembre  1861,  cette 
réflexion  mélancolique  :  «  On  se  fait  un  rempart 
contre  beaucoup   de  misères  de  chaque  jour, 
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clans  le  goût  passionne  qu'on  a  pour  un  art  et 
une  science,  ou  une  recherche  quelconque  qui 
intéresse  l'esprit  ;  mais  pour  que  ce  goût  vous 
préserve  de  l'ennui,  il  faut  qu'il  soit  dominant, 
et  alors  vous  négligez  des  devoirs  ou  des  néces- 
sités essentielles,  et  vous  vous  trouvez  isolé  et 
bientôt  abandonné.  » 


Amour. 


Chez  des  artistes  du  tempérament  et  de  la 
valeur  de  Delacroix,  l'amour  et  l'art  ne  peuvent 
guère  habiter  sous  le  même  toit.  Aussi  envahis- 
sants l'un  que  l'autre,  il  faut  que  la  place  reste 
à  l'un  d'eux  sans  partage.  Pour  les  hommes  de 
génie  la  peinture  est  une  maîtresse  exigeante, 
inflexible,  tyrannique  et  rude,  qui  ne  souffre  pas 
de  rivale.  Qui  s'est  donné  à  elle  lui  appartient 
tout  entier.  Il  faut  choisir.  Delacroix  n'hésita 
pas  :  il  renonça  dès  le  début  délibérément 
mais  non  sans  peine  aux  liaisons  attachantes  et 
plus  tard  au  mariage.  Il  ne  faudrait  pas  se 
figurer  pourtant  qu'il  fût  insensible  aux  choses 
de  l'amour  et  que  son  âme  pleine  de  toutes 
les  ardeurs  soit  restée  froide  aux  sollicitations 
du  sentiment  le  plus  aigu  de  la  jeunesse.  On 
en  jugera  par  les  extraits  suivants  de  ses  lettres  : 

«  ....  Je  ne  sais  comment  ça  se  fait,  je  suis 
toujours  sur  l'escalier  et  toute  la  journée  je  des- 
cends dans  la  cour  pour  remonter  et  pour 
redescendre.  Certain  bruit  de  porte  que  tu  con- 
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nais  retentit  à  tout  moment  à  mon  oreille  et 
souvent  j'entends  quand  rien  ne  retentit.  J'ouvre 
la  porte,  je  m'avance  d'un  air  indifférent,  et 
une  face  à  culotte  sort  de  cette  porte  maudite 
qui  fait  tant  de  train  à  mon  tympan.  J'en- 
tends encore  le  bruit,  j'accours  comme  un 
fou,  et  je  m'arrête  la  main  sur  le  loquet  :  je 
balance,  j'écoule  au  travers  des  fentes  et 
j'ouvre  ;  je  mets  le  nez  dehors,  j'entends  un 
frou-frou  de  sylphide.  La  porte  d'en  haut  se 
referme  et  je  n'ai  rien  vu.  Je  ne  veux  pas  me 
rendre  intéressant  et  te  dire  que  je  n'ai  qu'une 
seule  idée.  J'en  ai  d'autres,  mais  elles  me 
ramènent  toujours  à  une  qui  les  colore  toutes 
et  qui  me  tient  dans  une  douce  moiteur  d'âme, 
tantôt  chaleur,  tantôt  frisson.... 

«  ....  Les  jolis  yeux  !  limpides  comme  de 
belles  perles  et  fins  et  doux  comme  un  velours. 
Le  nez  est  assez  original  ;  la  narine  est  retrous- 
sée fièrement  et  s'enfle  de  temps  en  temps  à 
l'unisson  des  prunelles  qui  se  dilatent  et  se 
remuent.  La  bouche  est  d'une  élégance  char- 
mante. Mais  le  triomphe  de  cette  tête  c'est  dans 
son  contour.  La  joue,  le  petit  double  menton, 
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la  manière  dont  tout  cela  se  porte  sur  le  col 
vaut  des  autels.  Oh  !  la  singulière  petite  femme! 

«  ....  A  neuf  heures  je  fus  averti,  et  en 
quatre  sauts  je  fus  en  haut.  J'y  trouve  qui  tu 
sais,  fidèle  à  sa  douce  coutume.  J'avais  aujour- 
d'hui le  sang  plus  fouetté  qu'à  l'ordinaire  et  je 
la  trouvais  dix  fois  plus  aimable.  Un  instant 
après  mon  ange  en  tablier  gras  s'avise  de  sortir 
pour  aller  chercher  quelque  godiveau  et  quelque 
chair  à  saucisse  pour  sa  daube  qu'elle  est  en 
train  de  farcir.  Grande  affaire  pour  elle,  bonne 
affaire  pour  nous  !  Pan  !  je  mets  les  verrous  et 
nous  voilà  seuls,  assis  sur  une  chaise  et  bientôt 
genoux  contre  genoux.  O  Dieu;  jamais  je  ne 
sentis  mon  cœur  battre  avec  cette  force  !  Yorick 
penche  sa  tête  sur  le  sein  d'Éliza.  Yorick  saisit 
Éliza  par  sa  taille  légère  et  l'attire  à  son  tour 
près  de  ses  lèvres...  » 

Delacroix  n'est  plus  à  Paris  ;  il  est  à  la  mai- 
son des  Gardes. 

«  ...  J'y  pense  toujours.  Il  y  a  un  an  que  je 
l'ai  connue.  J'y  pense  presque  toutes  les  nuits. 
Il  y  a  tant  de  douceur  dans  cette  amertume 
même  que  je  fais  mon  bonheur  de  me  ronger 
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et  de  me  persécuter  en  roulant  de  mille  manières 
cette  image  dans  mon  esprit.  Que  deviendrais-je 
sans  les  longues  soirées  d'hiver  où  j'affrontais  le 
froid  avec  tant  de  plaisir  pendant  des  heures 
pour  une  ou  deux  minutes  de  bonheur  !  Que 
peut-on  comparer  à  cette  douce  attente  dans 
l'obscurité  des  nuits,  à  cette  entrevue  furtive 
qui  s'évanouit  clans  l'instant  et  vous  laisse  muet, 
et,  le  cou  tendu,  suivre  des  yeux  ce  que  vous  ne 
voyez  plus  ?...  Tu  as  raison,  la  douleur  de  perdre 
ces  biens-là  est  trop  vive.  Quand  je  pense  à  la 
dernière  lettre,  aux  adieux  qu'on  m'y  signifie, 
et,  en  même  temps,  à  la  dernière  entrevue  si 
longuement  scellée,  aux  jours  qui  suivirent  la 
séparation,  je  ne  sais  sur  quel  côté  dormir  et  je 
me  remue  comme  un  homme  qui  a  la  fièvre... 

a  ...  Je  crois  aussi  que  ce  sentiment  (l'amour) 
est  si  fort  que  le  plus  éloquent  homme  de  la 
terre  n'a  jamais  dit  tout  ce  qu'il  sentait  ;  que  ce 
sentiment-là  a,  pour  celui  qui  l'éprouve,  des 
trésors  de  jouissances  intimes  qu'il  ne  pourra 
jamais  réfléchir  dans  l'âme  des  autres... 

ce ...  Je  suis  malheureux,  je  n'ai  point  d'amour. 
Ce  tourment  délicieux  manque  à  mon  bonheur. 
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Je  n'ai  que  de  vains  rêves  qui  m'agitent  et  ne 
satisfont  rien  du  tout.  J'étais  si  heureux  de 
souffrir  en  aimant  !  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de 
piquant  jusque  dans  ma  jalousie,  et  mon  indiffé- 
rence actuelle  n'est  qu'une  vie  de  cadavre.  Je 
suis  obligé,  pour  vivre  réellement  à  ma  manière, 
c'est-à-dire  par  les  sentiments  et  par  le  cœur, 
de  chercher  ces  jouissances  dans  la  peinture  et 
de  les  lui  arracher.  Mais  la  nature  n'entend  pas 
tout  cela,  et  quand  je  retombe  sur  mon  cœur 
vide  de  tout  le  poids  de  mon  ennui  trompé  et 
distrait  artificiellement,  je  sens  trop  qu'il  faut  à 
la  flamme  de  l'aliment  et  que  je  ferais  d'autre 
peinture  si  j'étais  toujours  tenu  en  haleine  par 
la  douce  chaleur  de  l'amour...  » 

Le  peintre  devait  bientôt  se  dégager,  vaincre 
et  neutraliser  dans  son  cœur  les  effets  de  cette 
flamme  éphémère.  Le  moment  n'est  pas  loin  où 
Delacroix  ne  considérera  plus  l'amour  comme 
l'aliment  de  ses  ardeurs  de  poète,  mais  bien 
comme  le  plus  dangereux  ennemi  d'un  artiste 
qu'il  trouble  et  auquel  il  fait  perdre  un  temps 
précieux.  Il  est  intéressant  de  voir  comment  il 
traite  cette  passion  d'art,  ce  métier  d'artiste,  et 
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comment  ils  le  traitent.  Nous  sommes  en  1828. 
Delacroix  est  définitivement  lancé.  La  période 
de  lutte  a  commencé.  Le  peintre  est  dans  la 
fournaise.  11  écrit  à  Soulier  :  «  ...Tu  me  crois 
donc  un  homme  bien  répandu  ?  Les  quelques 
-soirées  où  je  vais  par  hasard  m/ennuyer  et  me 
désennuyer  finissent  au  total  par  me  fatiguer 
physiquement  à  l'excès.  Le  plus  souvent,  je  suis 
accaparé  par  quelque  jobard  qui  me  parle  pein- 
ture à  tort  et  à  travers,  pensant  que  j'emporte 
de  sa  conversation  et  de  sa  capacité  une  haute 
idée.  De  femmes,  ça  ne  m'en  procure  pas,  je  suis 
trop  pâle  et  trop  maigre.  La  grande  préoccupa- 
tion de  mon  existence,  celle  qui  tient  en  suspens 
et  en  échec  les  hautes  et  puissantes  facultés  que 
la  nature  m'a  accordées,  au  dire  de  quelques 
bonnes  gens,  c'est  d'arriver  à  payer  mon  terme 
tous  les  trois  mois  et  de  vivoter  mesquinement. 
Je  suis  tenté  de  m'appliquer  la  parabole  de 
Jésus-Christ  qui  dit  que  son  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde.  J'ai  un  rare  génie  qui  ne  va  pas 
jusqu'à  me  faire  vivre  paisiblement  comme  un 
commis.  L'esprit  est  le  dernier  des  éléments  qui 
conduisent  à  faire  fortune  ;  cela  sans  figure,  sans 
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exagération.  L'imagination,  quand  pour  comble 
de  malheur  ce  don  fatal  accompagne  le  reste, 
consomme  la  ruine,  achève  de  flétrir,  de  briser 
dans  tous  les  sens  l'âme  infortunée.  L'amour  de 
la  gloire,  passion  menteuse,  feu  follet  ridicule 
qui  conduit  toujours  droit  au  gouffre  de  tristesse 
et  de  vanité  !  Je  ne  parle  pas  de  l'amour  qui  a 
les  peines  les  plus  cuisantes,  mais  qui  a  réel- 
lement quelques  instants  rafraîchissants.  Si  j'ai 
des  enfants,  je  demanderai  au  ciel  qu'ils  soient 
bêtes  et  qu'ils  aient  du  bon  sens.  » 

Ces  instants  rafraîchissants  de  l'amour,  il  ne 
paraît  pas  les  avoir  goûtés.  Il  ne  paraît  pas 
avoir  été  jamais  épris  dans  le  vrai  sens  du  mot. 
Les  cris  amoureux  que  nous  avons  rapportés 
ne  sortent  pas  des  profondeurs  de  la  poitrine; 
ces  sensations  de  jeunesse  dont  M.  Pierret  fut 
le  confident  ne  chatouillent  qu'à  fleur  de  peau. 
Ce  sont  des  vibrations  de  la  chair  bien  plus  que 
des  tressaillements  de  l'âme,  vibrations  courtes, 
ne  laissant  pas  de  traces  profondes,  incapables 
de  détourner  l'homme  de  sa  voie  ni  de  le  dériver 
sérieusement,  sauf  pour  quelques  heures  et  à  la 
passade.  Toute  l'épopée  amoureuse  de  Delacroix 


EUGÈNE  DELACROIX  73 

s'est  réduite  à  quelques  aventures  galantes 
provoquées  par  le  voisinage ,  la  cohabitation 
sous  le  même  toit  ;  témoin  la  petite  Anglaise 
femme  de  chambre  de  sa  mère  et  autres  fillettes 
du  même  acabit,  dont  il  aimait  à  parler  quel- 
quefois, mais  qui  n'avaient  laissé  dans  son 
souvenir  qu'une  impression  fugitive  dépourvue 
de  douceur  autant  que  d'amertume.  En  somme, 
comme  le  dit  M.  Piron,  autant  il  était  pas- 
sionné en  amitiés,  passionné  de  parti  pris, 
autant,  en  amour,  il  était  froid,  raisonneur  et 
partisan  des  plaisirs  faciles.  Ce  qu'il  ne  pouvait 
tolérer  surtout,  c'est  qu'une  femme  vînt  se 
placer  entre  lui  et  ses  amis. 


Critique  et  esthétique.  —  Idéal  et  réalisme. 

La  critique  de  Delacroix  n'est  pas  à  la  hau- 
teur de  son  génie.  Cependant  on  trouve  dans  les 
morceaux  littéraires  réunis  par  M.  Piron  des 
aperçus  intéressants  et  ingénieux.  L'art  de  Dela- 
croix est  un  art  réfléchi  :  il  avait  sur  les  choses 
des  idées  précises,  arrêtées  et  motivées  ;  son 
esprit  était  celui  d'un  raisonneur  ;  il  ne  redou- 
tait pas  la  discussion  et  s'en  tirait  à  merveille  ; 
l'esthétique  qui  se  dégage  de  son  œuvre  est 
absolument  personnelle,  il  y  a  donc  lieu  de 
s'étonner  de  la  tiédeur  relative  de  ses  aper- 
çus, et  du  peu  de  pittoresque  de  ses  expres- 
sions ;  son  style  est  froid,  presque  pauvre, 
même  lorsqu'il  semble  dominé  par  un  sen- 
timent enthousiaste.  Il  met  complètement  en 
défaut  la  définition  de  Buffon.  Rien  n'est 
moins  Delacroix  que  son  style.  Il  y  a  pour- 
tant à  distinguer  entre  les  pensées  fugitives 
écrites  au  hasard  du  crayon  ou  de  la  plume  sur 
un  chiffon  de  papier,  un  album,  un  agenda, 


EUGÈNE  DELACROIX 


75 


tombées  de  son  esprit  sans  préméditation,  et  les 
rares  études  faites  sur  commande  qu'il  a  écrites 
pour  des  revues.  Tandis  que  les  morceaux  vo- 
lants du  maître  vont  droit  au  but,  les  autres 
tergiversent,  hésitent  et  révèlent  toutes  les  inex- 
périences d'une  plume  timide  qui,  faisant  un 
métier  d'occasion,  se  préoccupe  trop  du  lecteur 
et  verse,  à  cause  de  cela,  en  des  formules  reçues, 
lesquelles  ne  se  dégagent  que  péniblement, 
restent  incolores  et  pèchent  enfin  par  les  seuls 
défauts  qu'on  fût  en  droit  de  ne  pas  attendre 
d'un  homme  essentiellement  fin,  ardent  et 
original  comme  l'était  Delacroix.  Ces  études, 
qui  ne  se  trouvent  pas  en  librairie,  ont  été  pu- 
bliées dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  la 
Revue  de  Paris  et  le  Moniteur.  En  voici  les 
titres  :  Des  Critiques  en  matière  d'art,  Por- 
trait de  Pie  VII,  de  Sir  Thomas  Lawrence, 
Raphaël,  Michel-Ange ,  Prudhoyi,  Gros,  De 
V Enseignement  du  dessin,  Le  Poussin,  Ques- 
tions  sur  le  Beau,  Des  Variations  du  beau, 
Charlet,  Puget.  Nous  croyons  utile  d'en  donner 
quelques  extraits  choisis  parmi  les  passages  les 
plus  remarquables  qui  s'y  trouvent  disséminés. 
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Mais  nous  nous  réservons  d'insister  davantage 
sur  les  improvisations,  où  l'idée,  librement  jail- 
lissante, n'a  point  été  altérée  et  gelée  par  la 
crainte  d'un  public  qui,  pour  leur  auteur,  ne 
devait  jamais  être  appelé  à  les  connaître.  Dela- 
croix s'y  retrouve  avec  ses  qualités  bien  person- 
nelles, et  c'est  à  ce  titre  surtout  que  ces  frag- 
ments sont  précieux. 

Qu'est-ce  que  l'idéal  dans  l'art?  qu'est-ce  que 
le  réalisme?  Delacroix  nous  a  dit  ce  qu'il  pense 
de  ces  deux  générateurs,  à  l'association  desquels 
toute  belle  œuvre  doit  le  jour.  Il  l'a  écrit  en 
une  note  sur  une  page  de  ce  précieux  cahier 
que  nous  voudrions  voir  imprimer  tel  qu'il 
est,  sans  aucun  changement,  ni  classement,  ni 
ordre. 

«  Serait-il  trop  hasardé  de  dire  que  l'idéal  est 
ce  qui  va  à  l'idée,  imitée  ou  non,  et  le  réalisme 
l'expression  plus  réelle  des  objets  dans  l'imita- 
tion qu'en  fait  la  peinture?  C'est  là,  je  crois,  le 
sens  de  ce  mot. 

«  Il  est  impossible  de  ne  pas  avouer  que  la 
nécessité  où  se  trouve  le  peintre  de  déployer 
des  moyens  artificiels  pour  rendre  le  vrai,  même 
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dans  son  sens  littoral,  doit  produire  des  diffé- 
rences entre  l'objet  et  la  représentation  qu'il  en 
fait.  Il  met  toujours  dans  son  imitation  quelque 
chose' de  son  tour  d'esprit,  le  degré  de  dextérité 
physique  qui  lui  est  propre  ;  il  fait  sentir,  par  la 
grâce  ou  la  disgrâce  avec  laquelle  il  traduit  ce 
qu'il  voit.  Le  même  modèle,  rendu  aussi  exac- 
tement que  possible  par  vingt  artistes,  présen- 
tera, dans  leurs  tableaux,  vingt  images  diffé- 
rentes. Je  vais  plus  loin  :  le  même  artiste  sera 
souvent  impressionné  d'une  manière  différente 
devant  le  même  objet.  En  quoi  consistera  donc 
le  réalisme?  Qui  en  décidera? 

«  Si  l'on  ne  prend  le  mot  dans  le  sens  rigou- 
reux, on  peut  approuver  le  réalisme  tel  que  l'ont 
pratiqué  certaines  écoles.  Je  veux  parler  de 
celles  où,  tout  en  se  livrant  à  son  imagination 
pour  la  composition  ou  l'ordonnance  de  son 
sujet,  le  peintre  cherche  dans  l'exécution  une 
reproduction  plus  précise  de  la  nature. 

a  Dans  de  telles  écoles,  il  peut  y  avoir  autant 
d'idéal  que  clans  les  ouvrages  où  on  a  cru  y 
atteindre  en  s'éloignant  des  types  de  la  nature 
pour  les  embellir.  Les  Espagnols,  Murillo,  Zur- 
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baran,  etc.;  en  Italie,  Caravage,  le  Guerchin, 
sont  des  modèles  de  cette  espèce  de  réalisme, 
le  seul  qui  soit  permis  dans  les  arts,  parce  qu'il 
n'exclut  pas  l'idée,  la  pensée,  l'âme  enfin  de 
l'artiste.  Il  faut  une  apparente  réalité;  c'est  le 
réalisme  littéral  qui  est  stupide.  Holbein,  dans 
ses  portraits,  semble  la  réalité  même  et  il  est 
sublime  ;  la  main  de  V Homme  à  la  toque,  de 
Raphaël,  de  même.  Mais  c'est  le  sentiment  par- 
ticulier du  peintre  qui  imprime  ce  cachet.  On  en 
trouvera  la  preuve  dans  la  comparaison  de  ces 
peintures  naïves,  et  pourtant  pleines  d'idéal, 
avec  la  plupart  des  figures  de  David,  lequel 
imite  tant  qu'il  peut,  tout  en  embellissant,  et 
qui  n'arrive  que  rarement  à  l'idéal.  Il  est  im- 
possible de  pousser  l'imitation  plus  loin  que 
dans  le  tableau  des  Horaces,  par  exemple  :  la 
jambe,  le  pied  d'Horace,  etc. ,  sont  presque  serviles 
d'imitation;  l'intention  d'embellir  se  remarque 
pourtant  dans  le  choix  des  formes. 

«  J'ai  dit  ailleurs,  sur  le  Beau,  que  David 
avait  moins  d'idéal  que  Rembrandt,  malgré  sa 
correction  et  son  affectation  des  formes  antiques  ; 
chose  singulière,  dans  plusieurs  de  ses  portraits, 
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il  est  aussi  idéal  que  Raphaël  avec  plus  de  fidé- 
lité dans  l'imitation.  Son  portrait  du  pape  est 
d'une  idéalité  frappante  :  toute  l'âme  du  per- 
sonnage, toute  sa  résignation  respirent  dans  ses 
traits.  Le  portrait  de  Mme  de  V...,  qui  est  peut- 
être  le  chef-d'œuvre  de  David,  est  la  plus  noble 
figure  qu'on  puisse  imaginer,  et  il  n'a  fait  que 
traduire  exactement  le  naturel. 

<(  Les  systèmes  absolus  sont  toujours  absurdes 
dans  les  choses  de  sentiment.  Qui  cacherait  dans 
les  Thermopyles  la  figure  du  jeune  homme  qui 
attache  ses  sandales  ne  trouverait,  dans  tout  ce 
tableau,  que  le  travail  d'un  homme  d'école  et 
non  celui  d'un  homme  de  génie.  Cette  seule 
figure,  au  contraire,  une  des  plus  parfaites  que 
la  peinture  ait  produites,  est  dans  le  véritable 
esprit  de  l'antique  et  non  dans  le  système  d'imi- 
tation étroite  des  statues  qui  dépare  tous  ses 
ouvrages. 

«  La  vieille  femme,  dans  les  Sabines,  les 
enfants,  la  femme  qui  élève  en  l'air  un  enfant 
au  maillot,  etc.,  etc.,  sont  des  lueurs  du  même 
genre  qui  placent  David  très  haut.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  idéalement  conçu  chez  aucun  autre, 
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ancien  ou  moderne,  que  la  figure  du  Socrate  dans 
la,  Mort  de  Socrate,  elle  est  vraiment  divine  ; 
que  l'académie  se  retrouve  ça  et  là  dans  les 
autres  figures,  que  la  peinture  soit  froide,  la 
couleur  sèche  et  crue,  ce  sont  de  grands  incon- 
vénients, sans  doute;  peut-être  les  agréments 
qui  manquent  là,  tels  que  la  grâce  de  l'effet,  le 
fondu  du  contour,  etc.,  sont-ils  comme  le  miel 
dont  il  faut  absolument  couvrir  les  bords  du 
vase.  L'idée  la  plus  forte  ne  perdra  rien  du 
moins  à  être  ornée  et  habillée  avec  toutes  les 
splendeurs  de  l'art.  De  là  l'infériorité  de  David 
relativement  aux  grands  maîtres  qui  réunissent 
aux  charmes  de  l'exécution  la  force  de  la  con- 
ception; de  là  aussi  le  tort  inexcusable  de  cer- 
taines écoles,  qui  se  font  de  l'absence  de  toutes 
les  qualités  charmantes  de  la  peinture  une  sorte 
de  titre  à  l'admiration.  David,  du  moins,  était 
naïf  dans  sa  manière  de  rendre  les  objets.  Il 
n'affecte  nullement  de  les  faire  autrement  qu'ils 
ne  sont,  sous  prétexte  de  l'autorité  des  vieilles 
fresques,  comme  font  ces  écoles  dans  leurs  ciels 
couleurs  d'ardoise,  leurs  figures  de  brique,  leurs 
fonds  d'or,  etc. 
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ce  Les  formes  de  Y  Antiope,  les  figures  de 
Michel-Ange  et  tant  d'autres  sublimes  mor- 
ceaux, qui  manquent  d'imitation  littérale,  font 
rêver.  Chez  les  maîtres  primitifs  dont  nous 
avons  parlé,  l'imitation,  au  contraire,  loin  de 
nuire  à  l'effet  sur  l'imagination,  l'augmente 
sans  doute.  Qu'est-ce  donc  qui  va  à  l'âme,  sans 
quoi  il  n'y  a  ni  peintres  ni  spectateurs  ?  Le  je  ne 
sais  quoi,  l'inspiration  mystérieuse,  le  je  ne  sais 
quoi  qui  donne  l'âme  à  tout. 

«  De  là  la  nécessité  de  ne  prendre  du  modèle 
que  ce  qui  sert  à  expliquer,  à  corroborer  l'idée. 
Les  formes  du  modèle,  que  ce  soit  un  arbre  ou 
un  homme,  ne  sont  que  le  dictionnaire  où 
l'artiste  va  retremper  ses  impressions  fugitives, 
ou  plutôt  leur  donner  une  sorte  de  confirma- 
tion, car  il  doit  avoir  de  la  mémoire.  Imaginer 
une  composition,  c'est  combiner  les  éléments 
d'objets  que  l'on  connaît,  qu'on  a  vus,  avec 
d'autres  éléments  qui  tiennent  à  l'âme  de  l'ar- 
tiste. Beaucoup  au  contraire  composent  avec  le 
modèle  sous  les  yeux,  ils  ôtent  ou  ils  ajoutent, 
mais  ils  partent  toujours  de  cet  objet  étranger 
à  eux-mêmes,  le  modèle  extérieur.  Ils  sont  donc 
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toujours  dominés  par  l'ascendant  de  cette  nature 
vivante,  qui  n'a  qu'à  se  montrer,  même  sans 
choix  et  sans  lien  avec  autre  chose,  pour  pa- 
raître séduisante.  Cette  manière  de  procéder 
explique  l'étonnante  sécheresse  de  certaines  con- 
ceptions. Dans  les  ouvrages  où  l'artiste  a  com- 
mencé par  un  détail  sans  rapport  avec  une  idée 
préconçue,  le  malheureux  ne  peut  plus,  jusqu'à 
la  fin,  se  sauver  que  par  l'imitation  exacte  de  ces 
détails,  qui  ont  été  l'occasion  de  sa  mince  inspi- 
ration. Sans  doute,  le  modèle  est  nécessaire  et 
presque  indispensable,  mais  ce  n'est  qu'un 
esclave  qui  doit  obéir  à  la  partie  de  l'invention; 
on  lui  emprunte  quelques  détails  caractéristiques 
que  l'imagination  la  plus  privilégiée  ou  la  mé- 
moire la  plus  fidèle  ne  pourraient  reproduire,  et 
qui  donnent  une  sorte  de  consécration  à  la  partie 
imaginée.  Il  va  sans  dire  que  cette  manière  de 
travailler  exige  la  science  la  plus  consommée, 
et  pour  être  savant  il  faut  la  vie  entière. 

«  Quand  je  dis  qu'il  faut  emprunter  seule- 
ment quelques  détails  au  modèle,  on  ne  doit 
pas  prendre  cela  d'une  manière  trop  étroite  et 
trop  absolue.  Chaque  organisation  donne  la  règle 
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du  degré  d'imitation.  Les  Holbein,  les  Memling, 
sont  sublimes,  non  pas  malgré  leur  étonnante 
et  exacte  imitation,  mais  à  cause  d'elle.  Tout 
dépend  de  l'esprit  clans  lequel  on  imite...  » 

Voilà  certes  un  morceau  sans  prétention 
littéraire,  mais  où  Vidée  du  peintre  est  claire- 
ment exprimée  et  cela  vaut  mieux.  Qui  s'at- 
tendait à  rencontrer  de  la  naïveté  chez  David 
et  surtout  du  réalisme?  Pourtant  on  ne  peut 
se  refuser  à  reconnaître  que  les  exemples 
choisis  par  Delacroix  démontrent  la  vérité  de 
cette  affirmation. 

Nous  aurions  voulu  pouvoir  transcrire  ici 
tout  ce  que  nous  avons  lu  d'observations 
sagaces,  d'aphorismes  ingénieux,  de  réflexions 
justes  formulées  par  cette  intelligence  vaste  et 
compréhensive.  Cela  faisant,  nous  eussions 
accompli  le  vœu  que  M.  Chesneau  a  tant  de 
fois  émis,  nous  aurions  fait  une  édition  com- 
plète des  œuvres  littéraires  do  Delacroix.  On 
eut  vu  alors,  comme  le  dit  l'auteur  des  Peintres 
et  Statuaires  romantiques,  se  dessiner  dans  toute 
sa  finesse  élégante,  sobre,  un  peu  hautaine, 
cette  physionomie  du  plus  lettré  de  nos  peintres. 
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Le  penseur  y  apparaîtrait  à  côté  de  l'artiste. 
C'eût  été  enfin  un  dernier  et  durable  hommage 
rendu  à  la  mémoire  du  maître.  Dans  l'impos- 
sibilité où  nous  sommes  d'accomplir  cette  tâche, 
nous  avons  tenté  d'y  suppléer  en  prenant,  un 
peu  partout,  des  exemples,  véritables  lambeaux 
tirés  de  la  dépouille  du  maître,  nous  tenant  pour 
satisfait  si  les  échantillons  de  la  tunique  peuvent 
donner  l'idée  de  l'ampleur  de  ses  plis  et  un 
faible  aperçu  de  l'éclat  de  sa  couleur.  Sans 
parler  des  peintres  qu'il  a  étudiés  spécialement, 
Delacroix  a  laissé  partout  une  trace  de  la  préoc- 
cupation que  lui  ont  causée  tous  les  grands  de 
toutes  les  écoles,  les  modernes  aussi  bien  que 
les  anciens,  et  pour  les  définir  il  a  souvent 
trouvé  le  mot  caractéristique  et  topique. 


Appréciation  de  certains  maîtres. 


Sur  Michel-Ange.  —  «  Donner  une  idée  du 
style  de  Michel-Ange  et  surtout  de  l'élévation  où 
il  l'a  porté  dans  les  peintures  de  cette  voûte  (la 
chapelle  de  Sixte  IV)  est  une  chose  presque 
impossible...  Les  ouvrages  de  Michel -Ange 
donnent  incontestablement  la  sensation  la  plus 
épurée  et  la  plus  élevée  qu'il  soit  possible 
d'éprouver  pour  un  art.  Il  semble  qu'il  n'ait 
jamais  pensé  qu'à  se  plaire;  du  spectateur  et  de 
son  goût  particulier  il  ne  s'en  inquiète  point. 
11  agrandit,  il  invente,  non  pas  pour  éblouir  ou 
pour  charmer,  mais  pour  dominer  l'imagina- 
tion... Il  ne  faut  pas  être  étonné  du  mépris 
des  artistes  médiocres  pour  ce  sauvage  génie. 
Ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  haïr  ce  style 
terrible  qui  les  subjugue  malgré  eux;  ils  s'en 
prennent  à  eux  du  sentiment  profond  de  leur 
impuissance  et  se  rejettent  alors  sur  les  incor- 
rections et  les  bizarreries,  fruits  de  son  caprice... 

«  Pense  au  grand  Michel-Ange  ;  nourris-toi 
de  ses  grandes  et  sévères  beautés,..  » 
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Sur  Raphaël.  —  «  Le  nom  de  Raphaël 
rappelle  à  l'esprit  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
dans  la  peinture,  et  cette  impression  qui  com- 
mence par  être  un  préjugé  est  confirmée  par 
l'examen  chez  tous  ceux  qui  ont  le  sentiment 
des  arts... 

ce  Raphaël  n'a  pas  plus  qu'un  autre  atteint  la 
perfection.  Il  n'a  pas  même,  comme  c'est  l'opi- 
nion commune,  réuni  à  lui  seul  le  plus  grand 
nombre  de  perfections  possible  ;  mais  lui  seul 
a  porté  à  un  aussi  haut  degré  les  qualités  les 
plus  entraînantes  et  qui  exercent  le  plus  d'em- 
pire sur  les  hommes,  un  charme  irrésistible 
dans  son  style,  une  grâce  vraiment  divine,  qui 
respire  partout  dans  ses  ouvrages,  qui  voile  les 
défauts  et  fait  excuser  toutes  les  hardiesses... 

((  On  peut  dire  que  son  originalité  ne  paraît 
jamais  plus  vive  que  clans  les  idées  qu'il 
emprunte.  Tout  ce  qu'il  touche  il  le  relève  et 
le  fait  vivre  d'une  vie  nouvelle.  C'est  bien  lui 
qui  semble  alors  reprendre  ce  qui  lui  appar- 
tient et  féconder  des  germes  stériles  qui  n'atten- 
daient que  sa  main  pour  donner  leurs  vrais 
fruits. 
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((  Le  Jugement  de  Paris,  de  Raphaël,  dans 
une  épreuve  affreusement  usée,  m'apparaît  sous 
un  jour  nouveau,  depuis  que  j'ai  admiré  son 
admirable  entente  des  lignes...  Cet  intérêt  mis 
à  tout  est  aussi  une  qualité  qui  efface  complè- 
tement tout  ce  qu'on  voit  après.  Il  n'y  faut  pas 
même  trop  penser  de  peur  de  jeter  tout  par  les 
fenêtres.  » 

Sur  Masaccio.  —  «  La  fortune  qu'on  dit  si 
juste,  apparemment  pour  ne  pas  consoler  ceux 
qui  n'ont  pas  la  faveur  de  leur  siècle,  a  mal 
traité  bien  des  hommes  dignes  d'un  meilleur 
sort  ;  ou  plutôt,  l'ingrate  qu'elle  est,  elle  a  sou- 
vent immolé  une  gloire  ancienne  à  une  nouvelle. 
Elle  a  caché  la  figure  de  Masaccio  derrière  le 
rayon  dont  elle  a  entouré  Raphaël,  et  peut-être 
qu'un  demi-siècle  plus  tard  un  si  beau  génie 
eût  eu  une  destinée  toute  contraire.  » 

Sur  Léonard  de  Vinci,  Titien.  —  «  Il  est 
des  talents  délicats  qui  ne  peuvent  facilement 
se  satisfaire  ;  attentifs  à  captiver  l'esprit,  ils 
s'adressent  à  lui  par  tous  les  moyens  dont  l'art 


88  EUGÈNE  DELACROIX 

dispose  :  ils  refont  cent  fois  un  morceau,  ils 
sacrifient  la  touche,  l'exécution  savante  qui  fait 
ressortir  plus  ou  moins  les  détails,  à  l'unité  et  à 
la  profondeur  de  l'impression.  Tel  est  Léonard 
de  Vinci,  tel  est  Titien.  Il  est  d'autres  talents 
comme  Tintoret,  mieux  encore  comme  Rubens, 
et  je  préfère  ce  dernier  parce  qu'il  va  plus 
avant  dans  l'expression,  qui  sont  entraînés  par 
une  sorte  de  verve  qui  est  dans  le  sang*  et  clans 
la  main.  » 

Sur  Murillo.  —  «  Il  faut  voir  le  beau  où  l'artiste 
a  voulu  le  mettre.  Ne  demandez  pas  aux  Vierges 
de  Murillo  l'onction  chaste,  la  timide  pudeur 
des  Vierges  de  Raphaël  ;  louez  dans  les  traits  de 
leur  visage  et  dans  leur  attitude  l'extase  divine, 
le  trouble  vainqueur  d'une  créature  mortelle 
élevée  vers  des  splendeurs  inconnues.  Si  l'un  et 
l'autre  de  ces  peintres  introduisent  dans  ces 
tableaux,  où  ils  nous  montrent  la  Vierge  dans  sa 
gloire,  quelques-unes  de  ces  figures  de  pieux 
donataires  ou  de  saints  personnages  de  la 
légende,  nous  sommes  charmés,  chez  Raphaël, 
de  leur  noble  simplicité  et  de  la  grâce  de  leur 


EUGÈNE  DELACROIX 


80 


mouvement;  chez  Murillo,  nous  admirons  avant 
tout  l'expression  dont  ils  sont  pénétrés. 

Sur  Rembrandt.  —  «  On  a  demandé  com- 
ment ont  fait  les  anciens  qui  n'avaient  pas 
d'antiques.  Rembrandt,  qui  était  presque  dans 
le  même  cas,  puisqu'il  n'était  jamais  sorti 
des  marais  de  la  Hollande,  montrait  ses  broyeurs 
de  couleurs  et  disait:  «  Voilâmes  antiques.  »... 
Rembrandt,  en  faisant  le  portrait  d'un  men- 
diant en  haillons,  obéissait  aux  mêmes  lois  du 
goût  que  Phidias  sculptant  son  Jupiter  ou  sa 
P  allas, 

«  Un  Holbein,  un  Rembrandt   ces  Alle- 
mands       ces  Italiens  des  écoles  primitives  

étincellent  de  beautés  et  de  cet  idéal  que  les 
écoles  vont  chercher  la  toise  à  la  main. 

«  Guidés  par  une  naïve  inspiration,  puisant 
dans  la  nature  qui  les  entoure  et  dans  un  senti- 
ment profond  l'inspiration  que  l'érudition  ne 
saurait  contrefaire,  ils  passionnent  autour  d'eux 
le  peuple  et  les  hommes  cultivés;  ils  expriment 
des  sentiments  qui  étaient  dans  toutes  les  âmes  : 
ils  ont  trouvé  naturellement  ce  joyau  sans  prix 
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qu'une  inutile  science  demande  en  vain  à  l'expé- 
rience et  à  des  préceptes.  » 

Rubens  est  le  peintre  qui  préoccupa  le  plus 
Delacroix.  Son  nom  revenait  à  chaque  instant 
dans  sa  conversation  et  c'est  certainement  le 
maître  qui  eut  sur  lui  la  plus  grande  influence. 
Il  est  curieux  de  noter  quelle  fut  l'impression 
qu'il  éprouva  au  premier  contact  qu'il  eut  avec 
lui.  Le  peintre  écrit  de  La  Haye  à  M.  Pier- 

ret  :  «           Je  t'ai  bien  désiré  devant  les  belles 

peintures  que  j'ai  vues. 

«  Emporté  par  l'instinct  de  son  génie, 
Rubens  dédaigne  l'histoire  toute  nue  ou  ne  lui 
accorde  qu'une  place  secondaire.  Dans  les 
magnifiques  tableaux  où  il  nous  peint  la  vie 
d'Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  si  l'on  en 
excepte  la  sublime  figure  de  la  reine,  dans  la 
Naissance  de  Louis  XIII,  les  personnages  con- 
temporains ne  sont,  le  plus  souvent,  que  de 
froids  témoins  d'une  action  dont  les  véritables 
acteurs  sont  des  êtres  surnaturels.  Les  passions 
personnifiées  dans  les  tableaux  de  Rubens  sont 
devenues  les  personnages  principaux  
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«  Rubens  a  vu  l'Italie  et  les  anciens,  mais, 
dominé  par  un  instinct  supérieur  à  tous  les 
exemples,  il  revient  des  contrées  où  s'engendre 
la  beauté  et  demeure  Flamand.  11  trouve  la  beauté 
du  peuple  et  des  apôtres,  hommes  simples,  dans 
cette  Pêche  miraculeuse  où  il  nous  peint  le 
Christ  disant  à  Simon  :  «  Laisse  là  tes  filets  et 
suis-moi  :  je  te  ferai  pêcheur  d'hommes.  »  Je 
défie  que  l'homme -Dieu  eût  dit  cela  à  ces 
disciples  si  bien  peignés  auxquels  il  donne 
l'institution  chez  Raphaël.  Sans  l'admirable 
composition,  sans  cette  disposition  savante  qui 
place  le  Christ  tout  seul  d'un  côté,  les  apôtres 
rangés  ensemble  en  face  de  lui,  saint  Pierre  à 
genoux  recevant  les  clefs,  nous  serions  peut-être 
choqués  d'un  certain  apprêt  dans  les  poses  et 
clans  les  ajustements.  Rubens  par  contre  présente 
des  lignes  brisées  et  décousues,  des  draperies 
sans  élégance  et  jetées  comme  au  hasard,  qui 
déparent  ses  sublimes  et  simples  caractères  : 
il  n'est  plus  beau  par  ce  côté. 

«  Je  n'ai  pas  éprouvé  l'effet  que  j'en  redou- 
tais. Je  craignais  d'être  tout  à  fait  abattu.  Au 
contraire,  et  pour  ne  parler  que  de  Rubens,  qui 
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est  le  dieu  de  tout  ce  monde -là,  j'ai  vu  ici 
ce  que  je  n'avais  pu  comparer  ailleurs,  c'est 
combien  il  a  été  inégal  comme  tout  le  monde. 
Auparavant,  je  ne  lui  croyais  qu'une  manière; 
il  est  facile  de  voir  dans  les  ouvrages  de  ce 
pays -ci  qu'il  a  fait  tous  les  essais  et  connu 
toutes  les  incertitudes  :  il  est  tantôt  l'imitateur 
de  Michel-Ange,  qui,  du  reste,  lui  revient  sou- 
vent; tantôt  de  Véronèse  et  du  Titien,  et 
presque  toujours,  dans  ces  phases  diverses,  il 
est  emprunté  et  gêné.  Quand  il  veut  s'appliquer, 
il  est  froid  et  sec;  quand  il  s'affranchit  de  ses 
modèles,  il  est  le  grand  Rubens.  » 

Les  rejetons  de  forte  race  ne  sont  pas 
troublés  par  les  vertus  de  leurs  ancêtres.  Ils  les 
prennent  pour  exemple,  tâchent  de  les  imiter, 
sans  jamais  choir  dans  le  pastiche.  Par  cer- 
tains côtés  Delacroix  est  un  fils  de  Rubens  ;  il 
est  fils  impressionné,  sentimental  et  vibrant,  de 
cette  famille  d'artistes  grands,  féconds,  indé- 
pendants, qui  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes,  et 
dont  la  nature  se  réfléchit  dans  le  miroir  d'un 
art  franc,  expression  directe  de  leur  tempéra- 
ment et  de  leur  génie.  Pour  des  hommes  de  la 
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valeur  de  Delacroix,  l'œuvre  de  Rubens  n'est 
qu'un  bain  salutaire,  un  stimulant  aigu,  qui  ne 
saurait  dans  aucun  cas  déprimer  le  talent, 
mais  au  contraire  double  les  forces,  rend  les 
muscles  souples  et  le  cerveau  lucide.  Ces 
hommes-là  peuvent  abuser,  contempler,  com- 
menter, copier  sans  crainte  de  subir  l'effet  nui- 
sible des  enivrements.  Ils  sont  assez  forts  pour 
conserver  leur  raison  intacte,  en  dépit  des  bois- 
sons les  plus  capiteuses  qui  ne  produisent  jamais 
chez  eux  que  de  fécondes  hyperesthésies. 

Sur  Véronèse.  —  «  Dans  le  festin  de  Paul 
Véronèse  je  vois  des  hommes  comme  je  les 
rencontre  autour  de  moi,  de  figures  et  de  tem- 
péraments variés,  qui  conversent  et  échangent 
des  idées,  le  sanguin  près  du  bilieux,  la  coquette 
près  de  la  femme  indifférente  ou  distraite,  enfin 
la  vie  et  le  mouvement.  Je  ne  parle  pas  de  l'air 
et  de  la  lumière,  ni  des  effets  de  la  couleur,  qui 
sont  incomparables.  » 

Sur  Puget.  —  «  Le  nom  de  Puget  est  un  des 
plus  grands  noms  que  présente  l'histoire  des 
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arts.  Il  est  l'homme  de  son  pays,  et,  par  une 
bizarrerie  remarquable,  l'allure  de  son  génie 
semble  l'opposé  du  génie  français.  De  tout  temps, 
sauf  de  rares  exceptions,  parmi  lesquelles  Puget 
est  la  plus  brillante,  la  sagesse  dans  la  concep- 
tion et  l'ordonnance,  et  une  sorte  de  coquetterie 
dans  l'exécution  ont  caractérisé  le  goût  de  notre 
nation  dans  les  arts  du  dessin;  au  rebours  de 
ces  qualités,  Puget  présente,  clans  ses  ouvrages, 
une  fougue  d'invention  et  une  vigueur  de  main 
qui  approchent  de  la  rudesse  et  qui  durent  éton- 
ner dans  son  temps  plus  qu'elles  ne  feraient  au 
nôtre.  Aussi  l'espèce  de  disgrâce  qu'il  subit  pen- 
dant sa  longue  carrière  doit-elle  être  attribuée 
en  grande  partie  à  cette  opposition  qu'il  offrait 
avec  la  manière  des  artistes  ses  contemporains, 
manière  qui  flattait  le  goût  général.  C'est  pré- 
cisément ce  contraste  qui  le  fait  si  grand  aujour- 
d'hui :  aux  yeux  de  la  postérité,  il  efface  tout 
ce  que  son  époque  a  produit  et  admiré.  » 

Sur  le  Poussin.  —  Delacroix  a  fait  une  étude 
magistrale.  11  faudrait  la  citer  tout  entière.  Elle 
est  pleine  d'aperçus  ingénieux,  d'anecdotes  inté- 
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cessantes,  de  comparaisons,  do  jugements  pré- 
cieux sur  la  ((  génération  des  peintres  qu'on  a 
nommés  naturalistes,  et  qui  sortaient  directe- 
ment des  Carrache,  des  Caravage,  des  Ribeira  » 
et  du  Guerchin,  «  le  plus  pathétique  peut-être  de 
de  tous  les  contempteurs  de  l'idéal  ».  De  même 
sur  l'Albane,  sur  le  Guide,  ((génies  plus  souples 
et  plus  épris  de  la  grâce  »,  qui  «  mêlèrent  à 
l'imitation  je  ne  sais  quel  attrait  particulier,  dû 
autant  à  la  suavité  du  pinceau  qu'au  choix 
plus  attentif  de  natures  gracieuses...  «  Cory- 
phées de  ce  genre  attrayant  qui  a  duré  presque 
jusqu'à  nos  jours,  et  dont  on  retrouve  les  der- 
nières traces  dans  toutes  les  peintures  du  dernier 
siècle,  goût  devenu  tellement  dominant,  telle- 
ment enraciné,  que,  pendant  plus  de  cent  cin- 
quante ans  après  la  mort  de  ces  maîtres,  on 
n'envoyait  les  jeunes  gens  en  Italie  que  pour 
étudier  cette  manière,  et  particulièrement  celle 
du  Guide.  »  Sur  le  Dominiquin,  «  le  Bœuf,  dont 
ses  maîtres  avaient  dit  que  ce  bœuf  fertiliserait  le 
champ  de  la  peinture  »,  et  que  le  fanatisme  pour 
l'école  du  Guide,  fanatisme  furieux,  avait  forcé 
de  se  cacher  au  fond  de  Rome,  pour  échapper 
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à  la  persécution  et  préserver  sa  vie,  lorsque  le 
Poussin  lui  fit  rendre  justice  ;  sur  Michel-Ange, 
a  ce  Goliath  de  la  peinture»;  sur  Raphaël,  sur 
R'ubens,  sur  le  Titien,  sur  Le  Sueur,  sur  Le 
Brun,  enfin  sur  le  Poussin  lui-même  dont  il  dit  : 
((  On  a  tant  répété  qu'il  est  le  plus  classique  des 
peintres  qu'on  sera  peut-être  surpris  de  le  voir 
traiter  dans  cet  essai  comme  l'un  des  novateurs 
les  plus  hardis  que  présente  l'histoire  de  la  pein- 
ture. Il  est  arrivé  au  milieu  d'écoles  maniérées, 
chez  lesquelles  le  métier  était  préféré  à  la  partie 
intellectuelle  de  Fart.  Il  a  rompu  avec  toute  cette 
fausseté,  s'y  trouvant  porté  par  sa  pente  naturelle 
et  sans  parti  pris  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure de  cette  qualité  de  réformateur,  qu'il  ait 
eu  une  très  grande  influence  sur  ses  contempo- 
rains       Il  est  probablement  le  seul  des  grands 

artistes  qui  n'ait  pas  sacrifié  à  la  tentation  de 
s'approprier  quelques-uns  des  mérites  de  ces 
hommes  imposants,  que  nous  sommes  habitués 

h  considérer  comme  les  lumières  de  l'art  

Poussin  n'a  pas  imité  les  bas-reliefs  et  les  sta- 
tues par  le  côté  matériel         11  n'a  pas  affecté 

une  prétendue  pureté,  en  cherchant  à  prendre, 
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pour  ainsi  dire  sur  le  fait,  la  forme  d'un  pli, 
d'un  meuble,  d'une  coiffure.  Ceci  est  l'art  de 
l'antiquaire,  mais  non  de  l'artiste,  qui  doit 
remonter  à  l'esprit,  au  sens  de  ce  qu'il  s'appro- 
prie en  l'imitant;  c'est  l'homme  qu'il  étudie  à 
travers  l'antique,  et  au  lieu  de  s'applaudir  de 
retrouver  le  pepluyn  ou  la  chlamyde,  il  fait 
ressusciter  en  quelque  sorte  le  mâle  génie  des 
anciens  dans  la  représentation  des  formes  des 
passions  humaines .  Telle  est  l'imitation  du 
Poussin... 

«  On  peut  adresser  au  Poussin  un  reproche 

plus  sérieux  que  celui  d'avoir  donné  les  cos- 
tumes de  la  colonne  Trajane  à  des  Grecs,  ou 
d'avoir  introduit  des  temples  romains  en  Égypte, 
au  temps  des  Pharaons  :  c'est  d'avoir  fait  un 
abandon  systématique  de  la  couleur,  si  effecti- 
vement cet  abandon  a  été  aussi  prémédité  qu'on 
le  dit  

«         Le  Poussin  a  trouvé  incontestablement 

la  beauté  ;  mais  cela  n'a  pas  clans  ses  tableaux 
cet  attrait  irrésistible  qui  nous  charme  dans 
ceux  de  Raphaël.  Les  figures  de  divinités  qu'il 
emprunte  à  la  fable,  celles  de  ses  saintes  et  de 
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ses  madones  ont  beaucoup  de  noblesse,  mais 
elles  la  doivent  surtout  à  une  certaine  correc- 
tion un  peu  monotone  et  un  peu  froide.  Il  ne 
peint  ni  la  modeste  rougeur  des  vierges,  ni  la 
pâleur  extatique  des  saints  et  des  martyrs  ;  il 
n*a  pas  cette  onction  pénétrante  des  Vierges  de 
Murillo,  nonplusquela  douce  langueur  et  la  tendre 
complexion  de  celles  du  Corrège.  Il  ne  sait  pas, 
comme  ces  deux  maîtres,  les  noyer  dans  des 
auréoles  resplendissantes,  les  montrer  tout  éper- 
dues, au  milieu  de  ces  gloires  et  de  ces  légions 
d'archanges,  à  travers  lesquelles  leurs  yeux 
semblent  s'élever  jusqu'à  Dieu. 

«  Mais,  en  revanche,  quelle  supériorité  dans 
les  sujets  qu'il  emprunte  à  l'histoire  !  Quelle 
hauteur,  quelle  vigueur  dans  ces  mâles  Romains, 
qui  sont  vraiment  des  hommes  !  Qu'on  est  loin 
de  ces  héros  de  théâtre,  qui  semblent  n'avoir 
que  l'habit!  Quels  Grecs  que  ces  Phocion,  ces 
Eudamidas,  ces  Achille!  Quel  Romain  que  ce 
Coriolan  vaincu  par  les  prières  de  sa  mère,  au 
milieu  de  son  camp  » 

Sur  Gros.—  «...  Il  semble  qu'on  peut  affirmer 
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que  le  caractère  le  plus  général  du  génie  est  la 
hardiesse  et  la  confiance  dans  la  force  de  ses 
conceptions.  Si  Ton  examine  avec  attention  tout 
ce  qui  fait  véritablement  beauté  dans  les  ou- 
vrages des  grands  maîtres,  on  verra  qu'un  esprit 
juste,  mais  timide,  enchaîné  par  l'usage  et  les 
précédents,  n'aurait  jamais  risqué  certaines 
images,  certaines  expressions,  certaines  tour- 
nures, qui  saisissent,  par  un  rapport  frappant  de 
l'idée  avec  la  forme  qui  leur  est  donnée. 

«  Qu'on  examine,  dans  les  ouvrages  célèbres, 
toutes  les  beautés  consacrées  et  dont  l'habitude 
a  rendu  l'effet  moins  piquant,  on  verra  qu'elles 
étaient,  presque  toutes,  à  leur  apparition,  de 
nature  à  choquer  les  puristes.  Pour  parler  de  la 
littérature,  par  exemple,  chaque  langue  a  son 
arsenal  de  tournures,  d'accouplements  de  mots, 
d'expressions  usitées,  que  l'usage  applique  à 
l'expression  de  certaines  idées.  Ces  tournures 
ont  été  employées  une  première  fois  avec  har- 
diesse, par  un  esprit  aventureux.  Le  goût  con- 
sacre les  unes  et  repousse  les  autres  :  là  est  le 
secret  du  talent,  là  est  la  force  qui  lui  fait  ap- 
précier, dans  une  combinaison  toute  nouvelle,  ce 
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qui  est  le  vrai,  ce  qui  n'a  qu'un  semblant  de 
vrai,  ou  ce  qui  est  faux,  et  tout  à  fait  à  rejeter. 
Cela  explique  comment  ces  esprits  faux  et  bour- 
souflés sont  enclins,  par  cela  même,  à  se  croire 
extraordinaires.  Cette  extrême  confiance  en  ses 
idées  est  le  seul  rapport,  peut-être,  que  la  sot- 
tise ait  avec  le  génie,  et  c'est  malheureusement 
le  privilège  dont  elle  abuse  le  plus.  » 

Si  l'on  applique  ces  réflexions  aux  belles 
peintures  de  Gros,  et  surtout  à  la  Bataille 
d'Aboukir,  on  sera  surpris  de  la  franchise  et  de 
la  nouveauté  des  pensées.  Les  écoles  de  pein- 
ture ont,  comme  la  littérature,  leurs  moyens 
d'effet,  qui  sont,  en  quelque  sorte,  la  propriété 
de  tout  le  monde  ;  ce  sont  des  poses  de  conven- 
tion, des  façons  de  mourir,  de  tomber,  de  mau- 
dire, que  l'on  apprend  à  l'académie  et  qui 
deviennent,  pendant  tout  le  temps  qu'un  maître 
exerce  son  influence, le  langage,  les  hiéroglyphes 
parlants  de  l'art  pour  les  artistes  et  pour  le  pu- 
blic. 

((  Gros  a  osé  faire  de  vrais  morts,  de  vrais 
fiévreux,  je  parle  toujours  des  belles  parties  de 
ses  ouvrages,  et  dans  ces  parties,  on  ne  lui  a 
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jamais  assez  su  gré  de  la  naïveté  singulière  et, 
en  même  temps,  de  l'audace  de  certaines  inven- 
tions, qui  semblent  interdites  à  la  peinture,  mais 
dont  l'effet  est  immense,  quand  la  tentative  est 
heureuse.  Il  sait  peindre  la  sueur  qui  inonde  la 
croupe  de  ses  chevaux,  au  milieu  de  la  bataille, 
et  presque  l'haleine  enflammée  qui  sort  de  leurs 
naseaux;  il  vous  fait  voir  l'éclair  du  sabre,  au 
moment  où  il  s'enfonce  dans  la  gorge  de  l'en- 
nemi. On  a  vu  quel  parti  il  sait  tirer  d'un  détail 
qui  peut  sembler  trivial  et  inutile,  au  prolît  du 
terrible  et  du  pathétique,  par  l'accent  parti- 
culier qu'il  sait  lui  imprimer.  Dans  le  champ  de 
bataille  d'Eylau,  le  cheval  de  Napoléon  a  les 
jambes  visiblement  mouillées  et  trempées  de 
neige  jusqu'au-dessus  du  genou.  Le  peintre  in- 
venta dans  le  même  tableau,  auprès  d'un  tas  de 
morts,  dont  on  entrevoit  vaguement  les  formes, 
au  milieu  de  la  fange,  un  fusil  abandonné,  dont 
la  baïonnette  est  tordue  et  couverte  de  petits 
glaçons  ensanglantés.  J'insiste  sur  cette  poésie 
des  détails  qui  est  propre  à  Gros  :  je  crois  cette 
partie  de  l'art  plus  interdite  que  toutes  les  au- 
tres, s'il  est  possible,  à  la  médiocrité,  non  pas 
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que  ces  idées  ne  puissent  s'offrir  à  tout  le  monde 
dans  la  composition.  » 

Sur  Charlet.  —  «  Charlet  est  à  la  tête  de  ces 
hommes  rares  de  notre  temps  qui  ne  me  parais- 
sent pas  avoir  été  mis  à  la  place  que  la  postérité 
leur  réserve  sans  doute...  On  remarquera  que 
c'est  surtout  par  un  certain  côté  littéraire  que 
Charlet  a  rencontré  chez  nous  la  popularité. 
Son  talent  de  peintre  n'était  estimé  que  des 
connaisseurs  et  on  ne  lui  donnait  guère  que  le 
rang  d'un  habile  caricaturiste...  Peut-être  est-ce 
un  don  malheureux  de  notre  race  que  cette 
manie  de  l'esprit  qu'on  veut  mettre  dans  tout  et 
qui  gâte  tant  d'ouvrages  de  littérature,  où  du 
moins  cette  recherche  pourrait  à  la  rigueur 
sembler  plus  à  sa  place  ;  elle  est  mortelle  dans 
la  peinture,  qui  tire  ses  moyens  d'effets  d'une 
source  toute  différente.  L'attention  que  vous 
sollicitez  pour  des  idées  ingénieuses  distrait  la 
pensée  de  la  signification  ^morale  de  l'image 
présentée  aux  yeux,  de  son  sens  mystérieux  et 
profond,  qui  ne  veut  point  être  analysé,  et  qui 
excite  la  rêverie  au  moyen  d'un  langage  parti- 
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culier  qui  n'est  point  celui  de  la  langue  écrite 
ou  parlée.  C'est  donc  un  phénomène  des  plus 
rares  que  l'apparition  de  ces  étonnantes  produc- 
tions douées  au  plus  haut  degré  de  tous  les 
mérites  de  la  peinture  et  auxquelles  une  sorte 
d'explication  amusante  pour  l'esprit  n'enlève 
aucun  des  mérites  inhérents  à  l'art. 

((  C'est  le  contraire  de  ce  qu'on  a  récemment 
appelé,  dans  un  jargon  emprunté  aux  Anglais, 
des  Illustrations  où  le  peintre  s'empare  de 
l'idée  du  poète  pour  la  commenter  à  sa  façon  ; 
chez  Charlet  c'est  la  création  de  peintre  qu'il 
semble  résumer  pour  l'esprit  de  tout  le  monde 
par  un  mot  piquant  ou  philosophique. 

«  Que  de  dessins  admirables  et  que  de  char- 
mantes idées,  que  de  sentiment  et  que  de  verve, 
que  de  scènes  comiques  ou  attendrissantes  dans 
cette  vaste  comédie  humaine,  dans  ces  images 
doublement  parlantes  qui  s'adressent  au  cœur  et 
à  l'esprit  !  Les  personnages  de  Charlet  sont  à 
lui  ;  ils  ont  la  tournure  et  l'accent  qu'il  a 
voulus. 

<(  Les  types  de  Charlet  sont  de  ceux  qu'on 
n'oublie  point,  et  la  variété  en  est  infinie.  11  n'a 
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jamais  répété  ni  la  même  tête  ni  le  même  ajus- 
tement... 

«  Charlet  est  de  la  lignée  de  ces  immortels 
railleurs  qui  s'attaquent  au  ridicule  et  au  vice 
plus  sûrement  que  les  prédicateurs  de  vertu...  » 

Sur  Sir  Th.  Lawrence.  —  «  ...  Par  le  grand 
nombre  de  ses  productions  capitales,  Lawrence 
rappelle  tout  à  fait  ces  anciens  peintres  dont  la 
fécondité  nous  étonne,  et  que  nous  sommes  con- 
venus de  nous  figurer  retirés  dans  leur  atelier, 
soigneux  de  leur  réputation  seulement  par  de 
beaux  ouvrages,  peu  hommes  d'intrigue  et  de 
salons.  Sir  Thomas  qui,  par  son  immense  talent, 
peut  se  passer  de  l'intrigue,  n'est  pas  moins  cour- 
tisan poli  que  grand  peintre.  Ses  personnages 
en  prennent  sans  doute  cet  air  noble  et  cette 
tournure  distinguée  qu'il  sait  donner  à  presque 
tous.  Son  talent  se  sent  d'habitudes  élevées  et 
du  commerce  de  l'aristocratie.  Ce  qu'on  se 
demande  avec  le  plus  de  surprise,  c'est  comment 
il  suffît  à  tant  de  choses  ;  car,  malgré  l'apparente 
facilité  de  sa  manière,  rien  n'est  plus  conscien- 
cieux que  son  travail... 
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((  Avec  un  rare  bonheur,  Lawrence  évite  la 
roideur  de  certains  maîtres,  sans  tomber  dans 
les  grâces  minaudières  d'une  époque  plus 
récente.  Ses  personnages  vivent  réellement  : 
ils  pourraient  marcher,  se  mouvoir.  Il  saisit  sur 
les  traits  la  nuance  la  plus  délicate  de  mélan- 
colie ou  de  gaieté:  et  ce  n'est  encore  -  qu'une 
partie  de  son  talent.  L'effet  le  plus  pittoresque 
ajoute  un  admirable  relief  à  ces  têtes  déjà  si 
pleines  de  vie.  On  peut  le  blâmer  de  pousser 
quelquefois  jusqu'à  l'affectation  quelques  recher- 
ches de  contrastes  piquants  et  inattendus  ;  mais, 
au  milieu  de  ses  caprices  les  plus  bizarres,  il 
vous  captive  encore  ;  l'œil  est  forcé  de  le  cher- 
cher, de  venir  à  lui.  Son  tableau  est  une  espèce 
de  diamant  qui  brille  tout  seul  là  où  il  se 
trouve,  et  qui  éteint  tout  autour  de  lui...  » 

Sur  Bonnington.  —  «  J'ai  eu  quelque  temps 
Bonnington  dans  mon  atelier,  écrit-il  à  Soulier. 
J'ai  bien  regretté  que  tu  n'y  sois  pas.  Il  y  a 
#  terriblement  à  gagner  dans  la  société  de  ce 
luron-là,  et  je  te  jure  que  je  m'en  suis  bien 
trouvé... 
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a  ....  On  peut  trouver  dans  d'autres  artistes 
modernes  des  qualités  de  force  ou  d'exactitude 
dans  le  rendu  supérieures  à  celles  des  tableaux 
de  Bonnington,  mais  personne  dans  cette  école 
moderne,  et  peut-être  avant  lui,  n'a  possédé 
cette  légèreté  dans  l'exécution  qui,  particuliè- 
rement dans  l'aquarelle,  fait  de  ses  ouvrages 
des  espèces  de  diamants  dont  l'œil  est  flatté  et 
ravi  indépendamment  de  tout  sujet  et  de  toute 
imitation... 

((  Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  sa  mer- 
veilleuse entente  de  l'effet  et  la  facilité  de  son 
exécution  ;  non  qu'il  se  contentât  promptement. 
Au  contraire,  il  refaisait  fréquemment  des 
morceaux  entièrement  achevés  et  qui  nous 
paraissaient  merveilleux  ;  mais  son  habileté  était 
telle  qu'il  retrouvait  à  l'instant  sous  sa  brosse 
de  nouveaux  effets  aussi  charmants  que  les  pre- 
miers. Il  tirait  parti  de  toutes  sortes  de  détails 
qu'il  avait  trouvés  chez  des  maîtres  et  les 
ajustait  avec  une  grande  adresse  dans  sa  com- 
position. On  y  voit  des  figures  presque  entière- 
ment prises  dans  les  tableaux  que  tout  le  monde 
avait  sous  les  yeux,  et  il  ne  s'en  inquiétait 
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nullement.  Cette  habitude  n'ôte  rien  au  mérite 
de  ses  ouvrages  ;  ces  détails  pris  sur  le  vif,  pour 
ainsi  dire  et  qu'il  s'appropriait  (il  s'agit  surtout 
de  costumes),  augmentaient  l'air  de  vérité  de 
ses  personnages  et  ne  sentaient  jamais  le  pas- 
tiche. » 

Quoique  le  morceau  qui  suit  ne  contienne 
que  peu  ou  point  d'aperçus  critiques  sur  Géri- 
cault.  nous  croyons  intéressant  de  le  donner  en 
entier,  parce  qu'il  indique  d'une  façon  nette  et 
précise  la  nature  des  sentiments  qui  animaient 
Delacroix  pour  le  grand  peintre,  son  contempo- 
rain, et  renferme  d'intéressants  détails  histo- 
riques intimes. 

(c  II  faut  placer  au  nombre  des  plus  grands 
malheurs  que  les  arts  ont  pu  éprouver  de  notre 
temps  la  mort  de  l'admirable  Géricault.  Il  a 
gaspillé  sa  jeunesse;  il  était  extrême  en  tout;  il 
n'aimait  à  monter  que  des  chevaux  entiers  et 
choisissait  les  plus  fougueux.  Je  l'ai  vu  plusieurs 
fois  au  moment  où  il  montait  à  cheval  :  il  ne 
pouvait  presque  le  faire  que  par  surprise  ;  à  peine 
en  selle,  il  était  emporté  par  sa  monture.  Un 
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jour  que  je  dînais  avec  lui  et  son  père,  il  nous 
quitte  avant  le  dessert  pour  aller  au  bois  de 
Boulogne.  Il  part  comme  un  éclair,  n'ayant  pas 
le  temps  de  se  retourner  pour  nous  dire  bonsoir, 
et  moi  de  me  remettre  à  table  avec  le  bon  vieil- 
lard. Au  bout  de  six  minutes,  nous  entendons  un 
grand  bruit  :  il  revenait  au  galop  ;  il  lui  man- 
quait une  des  basques  de  son  habit  ;  son  cheval 
l'avait  serré  je  ne  sais  où,  et  il  lui  avait  fait 
perdre  cet  accompagnement  nécessaire.  Un  acci- 
dent de  ce  genre  fut  la  cause  déterminante  de 
sa  mort.  Depuis  plusieurs  années  déjà  les  acci- 
dents, suite  de  la  fougue  qu'il  portait  en  amour 
comme  clans  tout,  avaient  horriblement  com- 
promis sa  santé  ;  il  ne  se  privait  pas  pour  cela 
tout  à  fait  du  plaisir  de  monter  à  cheval.  Un 
jour,  dans  une  promenade  à  Montmartre,  son 
cheval  remporte  et  le  jette  par  terre.  Le  mal- 
heur voulut  qu'il  portât  par  terre,  ou  contre  une 
pierre,  à  l'endroit  de  la  boucle  absente  de  son 
pantalon,  où  se  trouvait  un  bourrelet  qu'il  avait 
formé  pour  y  suppléer.  Cet  accident  lui  causa 
une  déviation  dans  l'une  des  vertèbres,  laquelle 
n'occasionna,  pendant  un  temps  assez  long,  que 
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des  douleurs  qui  ne  furent  pas  un  avertissement 
suffisant  du  danger.  Biot  et  Dupuytren  s'en  aper- 
çurent quand  le  mal  était  déjà  presque  sans  re- 
mède ;  il  fut  condamné  à  rester  couché,  et,  moins 
d'un  an  après,  il  mourut,  le  28  janvier  1824. 

a  La  vente  qui  eut  lieu  après  sa  mort  fut  loin 
d'être  fructueuse,  comme  celles  que  nous  avons 
vues  dernièrement  se  succéder  sous  nos  yeux.  La 
totalité  du  prix  ne  s'éleva  pas,  à  beaucoup  près, 
à  celui  d'un  seul  des  tableaux  que  l'on  s'est 
disputé  dans  la  vente  de  la  duchesse  d'Orléans. 
Elle  n'a  pas  été  à  40,000  francs.  Il  a  fallu  plu- 
sieurs années  de  négociations  pour  décider  le 
gouvernement  à  donner  6,000  francs  de  la 
Méduse,  laquelle  avait  été  adjugée  à  ce  prix, 
lors  de  la  vente  à  ce  pauvre  Dorcy,  que  nous 
avons  tous  connu,  et  qui  l'avait  prise  par  dé- 
vouement. C'est  à  la  persistance  de  Forbin  que 
l'on  doit  de  voir  au  Louvre  ce  bel  ouvrage  dont 
personne  ne  voulait. 

«  Géricault  avait  delà  fortune,  assez,  malheu- 
reusement, pour  lui  donner  trop  d'occasions  de 
distractions,  qui  ont  nui  à  la  suite  de  ses  tra- 
vaux et  surtout  à  sa  santé.  Il  en  perdit  la  plus 
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grande  partie  au  moment  où  il  se  trouvait 
déjà  couché  sur  son  lit  de  douleur.  Son  ami 
l'agent  de  change,  dont  la  déroute  a  été  célèbre, 
fut  cause  de  son  désastre;  il  lui  avait  persuadé 
de  laisser  placer  son  argent  à  gros  intérêts.  Je 
l'ai  vu  dans  les  derniers  temps,  et  presque 
poussé  par  la  nécessité,  heureux  de  vendre  à 
des  prix  médiocres  d'admirables  esquisses  ou 
tableaux.  » 

Ces  lignes  sont  extraites  du  cahier  manuscrit 
et  relatées  par  M.  Piron.  Delacroix  dit  encore 
plus  loin  :  «  Quoiqu'il  me  reçût  avec  familia- 
rité, la  différence  d'âge  et  mon  admiration  pour 
lui  me  placèrent  à  son  égard  dans  la  situation 
d'un  élève  respectueux.  Il  avait  été  chez  le  même 
maître  que  moi,  et,  au  moment  où  je  commen- 
çais, je  l'avais  vu,  déjà  lancé  et  célèbre,  faire  à 
l'atelier  quelques  études.  Il  me  permit  d'aller 
voir  sa  Méduse  pendant  qu'il  l'exécutait  dans  un 
atelier  bizarre  qu'il  avait  près  des  Ternes. 
L'impression  que  j'en  reçus  fut  si  vive  qu'en 
sortant  je  revins  toujours  courant,  et  comme 
fou,  jusqu'à  la  rue  de  la  Planche,  que  j'habitais 
alors.  »  Et  pour  terminer  nos  citations  par  un 
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cri  de  douloureuse  indignation  :  «  ...  Les  hommes 
sont  ainsi  faits  :  ils  voient  sans  s'émouvoir  des 
efforts  merveilleux  et  demandent  encore  des 
merveilles.  Avec  quelle  froideur  n'a-t-on  pas 
accueilli  de  nos  jours  les  ouvrages  étonnants 
qui  ont  marqué  la  carrière  si  courte  de  l'illustre 
et  à  jamais  regrettable  Géricault!  Tant  de  verve, 
tant  de  nouveauté  n'avaient  concilié  à  la  Mé- 
duse, au  Hussard,  au  Cuirassier  que  l'admira- 
tion enthousiaste  de  quelques  jeunes  gens.  » 

Il  est  curieux  de  constater  aujourd'hui,  où  le 
système  du  concours  paraît  avoir  définitivement 
prévalu,  ce  qu'en  pensait  Delacroix  et  pour 
quelles  raisons  il  était  amené  à  le  repousser. 
Cette  lettre,  écrite  au  directeur  de  l'Artiste, 
parut  dans  ce  journal  en  avril  1831.  Elle  méri- 
terait assurément  d'être  transcrite  en  entier  ; 
mais  il  en  est  de  même  de  chaque  morceau  cri- 
tique de  Delacroix,  et  la  limite  de  ce  volume  ne 
nous  permet  pas  de  céder  à  notre  entraînement. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  en  extraire  les- 
passages  les  plus  intéressants. 

«  ...  Au  premier  aperçu,  il  m'a  paru  com- 
mode comme  à  vous  d'avoir  un  moyen  d'éprou- 
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ver  les  talents  comme  on  éprouve  les  métaux,  et 
de  les  tirer  de  la  foule  à  l'instant  par  le  contrôle 
qui  se  produit  de  soi-même  entre  le  bon  et  le 
mauvais.  Si  ce  moyen-là  est  trouvé  en  effet, 
monsieur,  quel  problème  nous  aurons  résolu  ! 

«  Mais  en  y  réfléchissant  plus  mûrement, 
vous  serez  conduit  à  découvrir  que  ce  moyen, 
simple  et  applicable  en  théorie,  offre  à  la  pra- 
tique mille  difficultés... 

«  On  s'est  aperçu  qu'après  la  difficulté  d'ame- 
ner à  concourir  beaucoup  de  gens,  pour  qui  ce 
système  est  nouveau,  il  se  présentait  la  difficulté 
plus  grande  de  trouver  des  juges,  des  juges  sans 
passion  et  sans  préjugés,  point  susceptibles  de 
préférer  leurs  amis  à  tous  les  autres  et  ne  cher- 
chant que  la  justice  et  le  bien  de  Fart... 

ce  On  a  été  aussi  très  embarrassé  pour  savoir 
si  ce  moyen  avait  pour  objet  d'employer  le  talent 
avant  tout,  ou  seulement  d'obtenir  des  ouvrages 
réunissant  assez  de  qualités  passables  pour  ne 
pas  choquer  dans  la  place  qu'ils  devront  oc- 
cuper... 

«  Vous  ne  voyez  peut-être  pas  ce  qui  em- 
pêche l'inspiration  de  naître  d'un  concours.  Le 
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sujet  peut  avoir  de  l'intérêt,  être  tel  enfin  qu'on 
se  le  fût  imposé  à  soi-même. 

«  Remarquez  que  ce  n'est  pas  à  la  nécessité 
de  rendre  tel  ou  tel  sujet  que  je  m'en  prends, 
mais  à  la  nécessité  de  passer  par  le  crible  impi- 
toyable du  concours,  d'être  aligné  sous  les  yeux 
du  public,  comme  un  troupeau  de  gladiateurs 
qui  se  disputent  d'impertinents  sourires  et  qui 
prennent  plaisir  à  s'immoler  entre  eux  dans  une 
arène.  Sainte  pudeur  de  l'artiste,  quelle  épreuve 
pour  vous  ! 

«  La  verve  n'est  pas  une  effrontée  qui  s'ac- 
commode des  mépris  comme  des  applaudisse- 
ments tumultueux  d'un  théâtre,  qui  se  roule  sous 
les  yeux  du  public  pour  lui  arracher  ses  faveurs 
hautaines.  Plus  elle  est  brûlante  et  sincère,  plus 
elle  a  de  modestie.  Un  rien  l'effarouche  et  la 
comprime.  L'artiste,  enfermé  dans  un  atelier, 
inspiré  d'abord  sur  son  ouvrage  et  plein  de  cette 
foi  sincère  qui  seule  produit  des  chefs-d'œuvre, 
vient-il  par  hasard  à  porter  les  yeux  au  dehors, 
sur  les  tréteaux  où  il  va  figurer  et  sur  ses  juges 
qui  l'attendent,  aussitôt  son  élan  s'arrête.  Il 
jette  un  œil  attristé  sur  son  ouvrage.  Trop  de 
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dédains  attendent  le  chaste  enfant  de  son  en- 
thousiasme; il  manque  de  courage  pour  le  suivre 
dans  la  carrière  qu'il  voit  s'ouvrir.  Il  devient 
alors  son  propre  juge  et  son  bourreau.  Il  change, 
il  gâte,  il  s'épuise;  il  veut  se  civiliser  et  se  polir 
pour  ne  pas  déplaire. 

«  Une  idée  ridicule  s'offre  à  moi.  Je  me 
figure  Rubens  étendu  sur  le  lit  de  fer  d'un  con- 
cours. Je  me  le  figure  se  rapetissant  dans  le 
cadre  étroit  d'un  programme  qui  l'étouffé,  re- 
tranchant ses  formes  gigantesques,  ses  belles 
exagérations,  tout  le  luxe  de  sa  manière...  » 

Et  la  conclusion  de  Delacroix,  qui  serait 
également  la  nôtre  si  nous  étions  appelé  à 
donner  notre  avis,  c'est  que  le  concours  ne  peut 
aboutir  qu'à  «  dégoûter  le  talent  et  à  encou- 
rager la  médiocrité  ». 

Voici  une  remarque  qui  semble  écrite  d'hier 
et  tout  exprès  pour  la  génération  actuelle.  Le 
mal  qui  mine  l'art  si  profondément  à  notre 
époque  avait  déjà,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  atteint 
des  proportions  assez  inquiétantes  pour  alarmer 
Delacroix  :  «  ...  Les  jeunes  gens  ne  sont  enti- 
chés que  de  l'adresse  de  la  main.  Il  n'y  a  peut- 
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être  pas  de  plus  grand  empêchement  à  toute 
espèce  de  véritable  progrès  que  cette  manie 
universelle  à  laquelle  nous  avons  tout  sacrifié. 
C'est  elle  qui  empêche  de  sacrifier  tout  ce  qui 
n'est  pas  absolument  nécessaire  au  tableau,  qui 
fait  préférer  le  morceau  à  l'ensemble  et  qui 
empêche  de  travailler  jusqu'à  ce  qu'on  soit 
véritablement  satisfait.  » 

En  voici  une  autre  non  moins  digne  d'être 
reproduite  : 

a  ...  Les  écoles  modernes  ont  pu  enseigner 
le  beau  comme  on  enseigne  l'algèbre,  et  non 
seulement  l'enseigner,  mais  en  donner  de  faciles 
exemples.  Quoi  de  plus  simple,  en  effet,  à  ce 
qu'il  semble?  Rapprocher  tous  les  caractères 
d'un  modèle  unique,  atténuer,  effacer  les  diffé- 
rences profondes  qui  séparent  dans  la  nature  les 
tempéraments  et  les  âges  divers  de  l'homme, 
éviter  les  expressions  compliquées  ou  les  mou- 
vements violents  capables  de  déranger  l'har- 
monie des  traits  ou  des  membres,  tels  sont,  en 
abrégé,  les  principes  i\  l'aide  desquels  on  tient 
le  beau  comme  clans  sa  main  !  Il  est  facile  alors 
de  le  faire  pratiquer  à  des  élèves  et  de  le  trans- 
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mettre  de  génération  en  génération  comme  un 
dépôt.  )> 

Les  Fragments  sur  le  beau,  V idéal  et  le 
réalisme  qui  ont  été  réunis  par  M.  Piron  abon- 
dent en  pensées,  en  jugements,  en  préceptes, 
en  réflexions  remplies  de  finesse,  de  pénétra- 
tion et  de  clairvoyance.  Il  est  extrêmement 
dommage  qu'on  ne  se  soit  pas  décidé  à  les  faire 
connaître  au  public.  C'est  avec  un  véritable  cha- 
grin que  nous  nous  condamnons  à  n'en  trans- 
crire que  des  extraits  détachés  nécessairement 
réduits,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peuvent 
donner  qu'une  faible  idée  de  l'intérêt  et  des 
leçons  qui  se  dégagent  de  leur  ensemble. 

«  Ils  croient  qu'ils  ont  fait  le  beau  quand  ils 
ont  répété  à  satiété  les  nez  droits,  les  draperies 
en  tuyaux  de  l'antique.  Quelle  inspiration 
peuvent-ils  mettre  dans  ces  éternelles  contrefa- 
çons ?  Comment  n'y  aurait-il  qu'une  manière 
d'être  beau  ?  L'imagination  de  tous  les  temps  et 
de  toutes  les  latitudes  sera-t-elle  enchaînée  à 
l'admiration  unique  de  ces  types?  Ils  sont 
sublimes  d'ailleurs;  ce  que  je  réprouve,  c'est 
l'imitation  aveugle. 
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ce  ...Là  où  l'artiste  est  tendu  et  cherché,  il 
perd  son  cachet,  son  originalité,  en  un  mot,  son 
style  ;  là  où  il  s'abandonne  à  sa  nature  telle 
qu'elle  est,  il  est  maître  et  sûr  de  ses  moyens 
d'effet.  Chaque  homme  de  talent  a  en  lui  des 
types  particuliers  de  vrai  et  de  beau. 

a  ...Quand  Ingres  disait  envoyant  le  Prison- 
nier de  Chillon  sans  en  connaître  l'auteur  : 
Voilà  qui  est  beau,  est-ce  parce  qu'il  y  retrou- 
vait ses  principes  sur  la  beauté  ? 

<c  Quand  David  témoignait  l'admiration  la  plus 
vive  pour  le  Christ  en  croix  de  Rubens  et  géné- 
ralement pour  toutes  les  peintures  les  plus 
fougueuses  de  ce  maître,  ce  n'était  pas  à  cause 
de  la  ressemblance  de  ces  tableaux  avec  les 
statues  antiques  ou  avec  ses  propres  tableaux. 

«  ...Il  n'y  a  pas  de  degrés  dans  le  beau;  la 
manière  d'être  beau  seule  diffère. 

«  ...Albert  Durer,  Holbein,  les  maîtres  alle- 
mands en  général,  les  Lucas  de  Leyde,  Mem- 
ling,  parmi  les  Flamands  primitifs,  avec  leurs 
figures  souvent  piteuses,  maigres,  contournées, 
fourmillent  de  beautés.  Les  élèves  modernes  > et 
prétendus  imitateurs  du  beau  antique,  si  sûrs  de 
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leurs  principes  sur  le  beau  et  qui  le  mesurent  une 
toise  à  la  main,  ne  contiennent  pas  une  parcelle 
de  la  vraie  beauté,  de  celle  qui  s'adresse  à  l'âme 
en  passant  par  les  yeux...  » 

«   Les  systèmes  absolus   sont  toujours 

absurdes  clans  les  choses  de  sentiment.  » 

«  ...David  était  naïf  dans  la  manière  de 
rendre  les  objets  :  il  n'affecte  nullement  de 
faire  autrement  qu'ils  ne  sont,  sous  prétexte  de 
l'autorité  des  vieilles  fresques,  comme  font  les 
ingristes  dans  leurs  ciels  couleur  d'ardoise,  leurs 
figures  de  brique,  leurs  fonds  d'or,  etc. 

«  ...C'est  le  réalisme  littéral  qui  est  stupide. 
Holbein,  dans  ses  portraits,  semble  la  réalité 
même,  et  il  est  sublime.  La  main  de  l'Homme 
à  l&  toque  de  Raphaël  est  de  même.  Mais  c'est 
le  sentiment  du  peintre  qui  imprime  ce  cachet. 

((...Eh!  réaliste  maudit,  voudrais-tu  par 
hasard  me  produire  une  illusion  telle  que  je  me 
figure  que  j'assiste  en  réalité  au  spectacle  que  tu 
prétends  m'offrir?  C'est  la  cruelle  réalité  des  objets 
que  je  fuis,  quand  je  me  réfugie  dans  la  sphère  des 
créations  de  l'art.  Que  m'importent  tes  person-  p 
nages  vrais  que  je  retrouve  clans  la  rue  sans  me 
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donner  la  peine  de  feuilleter  ton  livre?  Je  suis 
du  moins  le  maître  d'en  détourner  la  vue,  quand 
je  la  trouve  sous  mes  pas,  tandis  que  toi,  tu 
m'en  fais  voir  toute  la  crasse  et  toute  la  misère. 

«  ...Le  but  de  l'artiste  n'est  pas  de  repro- 
duire exactement  les  objets  ;  il  serait  arrêté 
aussitôt  par  l'impossibilité  de  le  faire.  Il  y  a  des 
effets  très  communs  qui  échappent  entièrement 
à  la  peinture  et  qui  ne  peuvent  se  traduire  que 
par  des  équivalents  :  c'est  à  l'esprit  qu'il  faut 
arriver,  et  les  équivalents  suffisent  pour  cela.  Il 
faut  intéresser  avant  tout.  Devant  le  morceau  de 
nature  le  plus  intéressant,  qui  peut  assurer  que 
c'est  uniquement  par  ce  que  voient  nos  yeux 
que  nous  recevons  du  plaisir?  L'aspect  d'un 
paysage  nous  plaît  non  seulement  par  son 
agrément  propre,  mais  par  mille  traits  particu- 
liers qui  portent  l'imagination  au  delà  de  cette 
vue  même. 

a  ...Devant  la  nature  elle-même,  c'est  notre 
imagination  qui  fait  le  tableau. 

«  ...On  ne  peut  assez  répéter  que  les  règles 
du  beau  sont  éternelles,  immuables  et  que  les 
formes  en  sont  variables.  Qui  décide  de  ces 
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règles  et  de  ces  formes  diverses  qui  sont  tenues 
de  se  plier  à  ces  règles,  toutefois  avec  une  j 
physionomie  différente?  Le  goût  seul,  aussi/ 
rare  peut-être  que  le  beau;  le  goût,  qui  fait ( 
deviner  le  beau  là  où  il  est  et  qui  le  fait  trouver  1 
aux  grands  artistes,  qui  ont  le  don  d'inventer. 

«  ...Qui  dit  un  art  dit  une  poésie.  Il  n'y  a 
pas  d'art  sans  un  but  poétique. 

«  ...Ce  qui  caractérise  vraiment  le  grand 
poète,  le  grand  peintre,  tout  grand  artiste 
enfin,  ce  n'est  pas  seulement  l'invention  d'un 
type  frappant  d'une  pensée,  c'est  sa  réalisation, 
sa  personnification  par  le  côté  le  plus  énergique. 
C'est  cette  puissance  d'imagination  qui  concentre 
en  une  conception  tous  les  caractères,  qui  la 
fait  exister  réellement  et  prendre  rang  comme 
une  créature  complète. 

<(  ...La  grandeur  des  maîtres  de  l'art  ne  con- 
siste pas  dans  l'absence   des  fautes   Que 

d'heureuses  données  se  sont  perdues  dans  les 
mains  de  faiseurs  dont  l'inhabile  nature  ne 
saisit  qu'un  coin  de  sa  propre  invention  ! 

«  ...En  tout  objet,  la  première  chose  à  saisir 
pour  le  rendre  avec  le  dessin,  c'est  le  contraste 
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des  lignes  principales  :  avant  de  poser  le  crayon 
sur  le  papier,  en  être  bien  frappe. 

«  ...Toute  production  d'un  homme  qui  n'est 
pas  abondant  porte  nécessairement  un  cachet  de 
fatigue. 

((  ...Le  sacrifice  impose  des  sacrifices  contre 
le  naturel  ou  l'expression,  de  même  qu'en  poésie 
on  sacrifie  à  l'harmonie. 

«  ...Bien  qu'il  travaille  de  la  main,  le  peintre 
n'est  pas  un  chirurgien  :  ce  n7est  pas  dans  sa 
dextérité  que  consiste  son  mérite. 

«  ...La  naïveté  s'ignore.  L'homme  de  talent 
croit  souvent  imiter  pendant  qu'il  est  original. 
Prudhon  croyait  peut-être  imiter  le  Corrège,  et 
il  faisait  d'excellent  Prudhon. 

«  ...Tous  les  sujets  deviennent  bons  par  le 
mérite  de  l'auteur. 

<(  ...Dans  la  peinture  comme  dans  le  reste, 
les  pédants,  les  gens  qui  affectent  de  certaines 
qualités  sont  pris  pour  ceux  qui  les  ont. 

«  ...Les  lois  de  la  raison  et  du  bon  goût  sont 
éternelles,  et  les  gens  de  génie  n'ont  pas  besoin 
qu'on  les  leur  apprenne.  Mais  rien  ne  leur  est 
plus  mortel  que  les  prétendues  règles,  manières, 
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conventions  qu'ils  trouvent  établies  dans  les 
écoles,  la  séduction  même  que  peuvent  exercer 
sur  eux  des  méthodes  d'exécution  qui  ne  sont 
pas  conformes  à  leur  manière  de  sentir  et  de 
rendre  la  nature.  » 


Pensées  philosophiques  et  critiques. 


Delacroix  n'a  pas  seulement  écrit  sur  les 
choses  de  l'art  et  sur  les  artistes.  Il  était  lettré 
et  préoccupé  de  littérature.  Aussi  retrou ve-t-on 
sur  ses  albums,  auxquels  il  confiait  les  réflexions 
dont  nous  avons  détaché  quelques  bribes,  des 
considérations  sur  la  littérature  et  les  littéra- 
teurs, ainsi  que  des  pensées  philosophiques  et 
même  métaphysiques.  On  nous  saura  gré  de  ne 
pas  les  laisser  dans  l'ombre,  d'en  reproduire 
les  lignes  qui  nous  ont  paru  le  plus  intéres- 
santes, en  tous  cas,  de  les  signaler  et  d'appeler 
l'attention  du  public  sur  ces  feuilles  volantes 
qui,  pour  n'avoir  pas  l'intérêt  des  précédentes, 
sont  pourtant  remplies  de  pensées  toujours  pitto- 
resquement  exprimées. 

«  ...  J'ai  toujours  éprouvé  que,  contraire- 
ment à  l'opinion  reçue  et  accréditée  surtout  par 
les  gens  de  lettres,  il  entrait  véritablement  plus 
de  mécanisme  clans  la  composition  et  l'exécu- 
tion littéraire,  que  dans  la  composition  et  l'exé- 
cution en  peinture. 
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((  ...  Les  gens  de  lettres  se  figurent-  qu'ils 
ne  sont  point  des  ouvriers  parce  qu'ils  ne  tra- 
vaillent pas  avec  les  mains. 

«  ...  Quoi  qu'en  puissent  dire  les  littérateurs, 
leur  art  ne  présente  pas  les  difficultés  du  nôtre. 
Tout  homme  qui  a  de  l'imagination  et  qui 
sait  sa  langue  se  formera  dans  peu  à  écrire  ; 
tout  homme  qui  a  quelque  chose  à  dire  le  dira 
bien,  peut-être  mieux  que  le  littérateur  de  pro- 
fession, parce  qu'il  sera  moins  occupé  de  la 
forme  et  de  la  rhétorique  de  son  discours  que 
du  fond  et  de  la  substance. 

«  ...  Ce  qui  fait  aussi  les  bons  ouvrages 
littéraires  par  des  hommes  qui  ne  sont  pas  litté- 
rateurs, c'est  que,  faisant  une  excursion  dans 
cet  art  étranger,  ils  ne  parlent  que  de  ce  qu'ils 
savent  bien,  tandis  que  le  littérateur  juré  est 
très  souvent  entraîné  à  parler  de  toute  espèce  de 
choses,  à  cause  de  cette  fluidité  de  langage  ;  cette 
facilité  de  parler  élégamment  sur  tout  leur  fait 
aisément  croire  qu'ils  puisent  sur  tout  à  volonté. 

«  ...  Kant,  en  séparant  le  beau  de  l'utile, 
prouve  clairement  qu'il  n'est  point  du  tout  dans 
la  nature  des  arts  de  donner  des  leçons. 
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«  ...  Les  bouffonneries  rebutent  à  la  vérité 
dans  Shakespeare,  mais  tout  autant  que  son 
sublime  outré.  Il  est  beau  par  ses  traits  de 
vérité  bien  enchâssés,  bien  choisis  pour  l'en- 
droit, ce  qui  est  peut-être  presque  tout  l'idéal. 

«  ...  Le  silence  impose  toujours;  dans  les 
affaires,  dans  les  relations  de  toute  espèce,  les 
hommes  assez  sages  pour  se  taire  à  propos 
conservent  un  ascendant  remarquable.  »  Nous 
avons  vu  qu'il  était  de  ceux-là. 

«  ...  11  faut  être  écrivain  de  profession  pour 
écrire  sur  ce  que  Ton  ne  sait  qu'à  moitié,  ou 
sur  ce  que  Ton  ne  sait  pas  du  tout. 

«  ...  Le  fait  est  comme  rien,  puisqu'il  passe. 
Il  n'en  reste  que  l'idée;  réellement  même,  il 
n'existe  pas  dans  l'idée,  puisqu'elle  lui  donne 
une  couleur,  qu'elle  se  le  représente  en  le  tei- 
gnant à  sa  manière  et  suivant  la  disposition  du 
moment. 

ce  ...  L'homme  domine  la  nature  et  en  est 
dominé.  Il  est  le  seul  être  de  la  création  qui, 
non  seulement  lui  résiste,  mais  la  dompte  ou 
en  élude  les  lois,  et  qui  étende  son  empire  par 
sa  volonté  et  son  activité. 
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«  ...  La  nature  ne  se  soucie  ni  de  l'homme 
ni  de  ses  travaux,  ni  en  aucune  manière  de  son 
passage  sur  la  terre.  Qu'il  invente  ou  construise 
des  merveilles,  ou  qu'il  vive  comme  une  brute, 
pour  la  nature  c'est  tout  un.  Le  vrai  homme 
c'est  le  sauvage;  il  s'accorde  avec  la  nature 
comme  elle  est. 

«  ...  Tout  change,  tout  est  roman.  Nous 
sommes  frappés  de  l'anéantissement  qu'amène 
la  mort,  de  l'oubli  profond  de  ceux  qui  ne  sont 
plus;  nous-mêmes  ne  nous  oublions-nous  pas? 

a  Les  portraits  des  morts  faits  après  la  mort 
paraissent  bientôt  ressemblants,  parce  cjxie  l'ima- 
tion  qui  n'a  que  des  souvenirs  vagues  se  prend 
à  cette  réalité. 

a  ...  J'ai  beau  chercher  la  vérité  clans  les 
masses,  je  ne  la  rencontre,  quand  je  la  ren- 
contre, que  dans  les  individus.  Pour  que  la 
lumière  jaillisse  des  ténèbres,  il  faut  que  Dieu  y 
allume  un  soleil;  pour  que  la  vérité  entre  chez, 
un  peuple,  il  faut  que  Dieu  y  jette  un  législateur. 
La  vérité  n'est  révélée  qu'au  génie,  et  le  génie 
est  toujours  seul.  Que  voyez-vous  dans  l'his- 
toire? D'un  côté,  Moïse,  Socrate,  Jésus-Christ; 
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de  l'autre  les  Hébreux,  les  Grecs  et  l'univers. 
D'un  côté,  les  peuples  qui  persécutent  et  qui 
tuent  ;  de  l'autre,  la  victime  isolée  qui  les 
éclaire . 

«  ...  On  veut  jouir  de  tout  et  on  ne  sait  pas 
jouir  de  soi-même.  Médite  ce  mot  :  Quand  tu 
ne  jouis  pas  de  toi,  tu  es  comme  si  tu  étais  un 
autre. 

■ 

«  ...  L  amour  de  la  gloire  est  un  instinct 
sublime,  qui  n'est  donné  qu'à  ceux* qui  sont 
dignes  d'obtenir  la  gloire.  L'amour  d'une  vaine 
réputation  qui  ne  flatte  que  la  vanité,  c'est  tout 
autre  chose.  L'enthousiasme  se  nourrit  de  lui- 
même. 

«  ...  La  dispersion  des  facultés  dans  des  essais 
qui  ne  mènent  pas  directement  à  un  grand  but 
est  presque  aussi  funeste  que  la  paresse  qui  les 
endort  ou  le  découragement  qui  ôte  la  force  d'y 
donner  essor;  faut-il  s'abandonner  à  un  lâche 
découragement  parce  que  le  siècle  est  gan- 
grené? » 

Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  transcrire 
ici  en  entier  une  boutade  amusante  qui  carac- 
térise un  des  côtés  de  l'esprit  de  Delacroix  et 
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cache  sous  une  forme  ironique  un  très  grand 
fonds  de  vérité  : 

ce  Quand  l'égalité  aura  fondé  tout  à  fait  son 
empire,  ce  sera  une  des  charges  du  public 
de  pourvoir  de  maîtresses  les  hommes  laids  et 
rachitiques;  pour  ôter  à  la  part  des  beaux,  il 
faudra  trouver  des  femmes  disposées  à  se 
dévouer  à  cette  fraternité  évangélique  ;  peut-être 
les  mal  favorisés  de  la  nature  ne  se  trouveront- 
ils  pas  suffisamment  dédommagés  par  un  simple 
dévouement;  ils  présenteront  requête  pour  être 
aimés.  Les  hommes  d'esprit  seront  invités  à 
s'observer  un  peu  pour  ne  pas  trop  humilier  ceux 
qui  en  seront  dépourvus  ;  n'y  ayant  pas  de  moyen 
de  donner  de  l'esprit  et  du  sens  commun, 
comme  de  la  soupe  à  ceux  qui  en  manquent, 
et  ne  pouvant  l'ôter  à  ceux  qui  en  ont.  il  faudra 
les  contraindre  à  ne  pas  s'en  servir.  —  L'Evan- 
gile a  déjà  prescrit  de  tendre  l'autre  joue  à 
celui  qui  a  déjà  frappé  la  première  ;  on  ne 
pourra  être  aussi  bon  citoyen  que  son  voisin 
qu'en  étant  aussi  bête  que  lui.  L'avocat  qui, 
dans  un  procès,  aura  mieux  parlé  que  son 
adversaire  sera  mis  à  l'amende  pour  compenser 
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sa  supériorité.  Les  femmes  laides  auront  seules 
le  droit  d'avoir  de  la  toilette.  On  ne  jouera 
que  les  pièces  des  mauvais  auteurs,  pour  les 
consoler  un  peu.  On  invitera  même  les  gens 
de  talent  à  les  aider  de  leur  savoir-faire. 
Quelle  injustice  de  la  nature  de  se  montrer 
mère  tendre  pour  les  uns  et  impitoyable  marâtre 
pour  les  autres!  Rien  ne  sera  plus  juste  que  de 
renverser  un  ordre  impie  au  moyen  de  toutes 
ces  petites  concessions  mutuelles.  Qu'il  sera 
touchant  de  voir  régner  sur  la  terre,  au  moyen 
de  la  politique,  ce  que  la  vieille  religion  de 
Jésus  n'a  pu  réaliser  ;  cet  accord  des  âmes 
qu'on  ne  pensera  plus  à  demander  qu'à  la  pure 
raison,  puisque  le  sentiment  et  les  prédications 
religieuses  n'ont  pu  l'effectuer  ! 

«  Remarquez  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  de 
s'aimer  les  uns  les  autres  pour  s'empresser  de 
se  porter  secours,  il  suffira  de  bons  projets  de 
lois,  de  bonnes  tables  des  droits  et  devoirs, 
gravées  sur  le  marbre  à  défaut  de  l'être  dans 
les  cœurs.  Le  mot  de  conscience  n'aura  plus  de 
sens.  Le  mot  balance  sera  mis  à  sa  place.  Toute 
l'éducation  consistera  à  perfectionner  la  notion 
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de  cette  balance  morale  qui  consistera  à  se 
rendre  compte  de  ce  que  manque  la  raison,  afin 
de  faire  valoir  ses  droits  à  propos,  afin  de  ne 
pas  être  mis  à  la  queue  de  l'estomac  de  vos 
frères.  Ai-je  autant  dîné  que  mon  ami?  tel  sera 
le  fondement  de  la  morale.  Le  premier  devoir 
d'un  citoyen  ne  sera  plus  de  se  sacrifier,  mais 
de  se  conserver  pour  la  République.  Si  chacun 
s'applique  à  se  satisfaire,  cette  foule  de  bon- 
heurs particuliers  ne  constituerait-elle  pas  la 
félicité  générale,  c'est-à-dire  la  prospérité  de  la 
patrie,  qui  doit  être  le  premier  des  vœux  d'un 
citoyen  ?  » 


Mélancolie,  amertume  et  doute. 


Delacroix  était  d'une  nature  triste,  satur- 
nienne comme  aurait  dit  feu  Desbarolles.  Les 
déboires  de  son  extrême  jeunesse,  les  revers  de 
fortune,  la  mort  prématurée  de  ses  parents,  sa 
santé,  avaient  mis  son  âme  en  deuil.  Il  était 
enclin  aux  humeurs  noires,  il  avait  des  serre- 
ments de  cœur,  il  était  spleenetique  enfin.  Non 
pas  qu'il  boudât  la  vie,  tout  au  contraire  ;  sa 
mélancolie,  ses  découragements  venaient  surtout 
de  ce  qu'il  se  trouvait  entravé  dans  son  désir 
immense  de  lui  dérober  tout  ce  qu'elle  comporte 
de  grand.  Comme  tous  les  gens  qui  ont  besoin 
d'être  consolés,  il  savait  consoler  les  autres.  Il 
trouvait  en  lui  des  accents  émus  et  sincères  pour 
pallier  chez  un  ami  les  effets  délétères  des 
désespérances  dont  lui-même  souffrait  cruelle- 
ment. La  lettre  suivante  à  M.  Villot  en  fait  foi. 
C'est  en  même  temps  une  douce  caresse  philo- 
sophique et  un  réconfortant  aussi  mâle  qu'amical. 

ce  Mon  cher  ami,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
répondre  à  votre  si  aimable  lettre,  d'abord  par 
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le  plaisir  de  causer  avec  vous  et  par  l'espérance 
que  vous  me  récrirez  encore,  tout  en  vous 
donnant  carrière  et  ne  ménageant  pas  mes  yeux  ; 
j'en  trouverai  toujours  pour  cela  ;  et  ensuite 
pour  vous  gronder  *de  la  tristesse  dont  elle  est 
pleine  et  à  laquelle  vous  semblez  céder  tout  à 
fait.  Cela  m'a  fait  une  peine  véritable,  et  je 
voudrais,  clans  ma  réponse,  non  pas  vous  dire 
seulement  que  je  suis  affligé  de  ce  qui  vous 
afflige,  ce  qui  ne  serait  que  pour  l'acquit  de  ma 
conscience  et  ne  vous  serait  pas  très  utile,  mais 
pour  trouver  des  raisons  de  vous  consoler  effi- 
cacement. Non,  vous  n'êtes  pas  cet  homme 
profondément  malheureux  que  vous  dites,  on  ne 
peut  pas  l'être  sans  remède  et  avec  cet  abandon 
complet  quand  on  a  votre  intelligence  et  votre 
cœur.  Si  on  souffre  beaucoup  par  ces  deux  côtés, 
on  s'en  élève  aussi  d'autant  mieux  au-dessus  de 
la  vulgarité  et  de  mille  nécessités  humaines.  La 
vie  de  l'esprit  est  un  si  grand  talisman  contre 
le  découragement  absolu!  On  s'accoutume  trop 
facilement  à  mille  avantages  que  nous  n'invo- 
quons pas  assez  quand  l'ennui  s'empare  de 
nous...  Pensez  à  ce  que  serait  pour  vous  main- 
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tenant  la  nécessité  de  vivre  au  fond  d'une  pro- 
vince sans  toutes  les  ressources  contre  les 
peines  réelles.  Celles-ci,  je  n'essaie  pas  sotte- 
ment de  vous  armer  contre  elles  ou  plutôt  je 
veux  vous  armer  contre  elles,  puisqu'on  ne 
peut  s'y  soustraire  et  cesser  de  vivre  en  leur 
présence.  C'est  sans  doute  le  plus  qu'on  peut 
de  ces  instants  où  l'imagination  est  ravie  par  de 
nobles  chimères.  Je  conçois  aussi  qu'un  de  vos 
chagrins  les  plus  vifs,  surtout  en  considération 
du  moyen  que  je  vous  offre,  soit  l'interruption 
que  votre  santé  vous  force  de  mettre  à  vos  tra- 
vaux. Il  vous  faut  donc  vous  priver  de  cet 
instrument  si  puissant  d'encouragement,  le 
succès.  Mais  vraiment  n'est-ce  pas  une  illusion 
complète  dont  les  jouissances  trompeuses  sont 
à  cent  lieues  du  plaisir  que  l'on  éprouve  au 
moment  du  travail?  Là  est  la  véritable  jouis- 
sance et  elle  est  clans  vos  mains  sous  mille- 
formes  que  la  variété  de  vos  études  et  de  vos 
connaissances  met  à  votre  portée.  Qu'est-ce  que 
le  théâtre  sur  lequel  se  produit  et  est  débattue 
votre  réputation  d'un  jour?  Voyez  l'ignorance 
profonde  du  monde  entier,  sauf  un  très  petit 
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nombre  de  connaisseurs,  même  des  hommes  les 
plus  marquants.  Voyez,  dans  ce  petit  nombre  de 
gens  qui  jugent  et  qui  apprécient,  les  contro- 
verses sans  fin  sur  les  hommes  les  moins 
contestables,  et  jugez  ce  qui  reste  pour  le  beau 
rêve  de  la  gloire. 

((  Plus  j'avance  dans  la  vie  et  plus  je  me  per- 
suade de  la  nécessité  de  ce  principe  de  la 
sagesse  que  comporte  notre  nature  :  Jouis  de 
ce  qui  est  dans  tes  mains.  Toutes  les  folies  des 
utopistes  à  perfectionnement  viennent  de  ce 
qu'ils  ont  voulu  agir  avec  des  instruments  qu'ils 
rêvent  et  qui  n'existent  pas.  Ç'a  été  aussi  la 
règle  souveraine  des  grands  hommes  de  tous 
les  temps  :  c'est  que  la  base  de  toute  grandeur 
est  la  raison.  Que  vous  produisiez,  mon  cher 
ami,  ou  que  vous  vouliez  le  simple  emploi  de 
la  vie  en  vue  du  bonheur,  c'est-à-dire  de  l'oubli 
des  peines  qu'elle  engendre  nécessairement  et 
inévitablement,  ne  cherchez  rien  qu'en  vous- 
même  pour  trouver  les  éléments  qui  vous  seront 
nécessaires.  On  m'a  dit  que  les  savants  définis- 
saient la  vie  :  la  résistance  aux  affinités  chimi- 
ques.  Cela  me  plaît  assez  quoique  cela  soit 
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savant  ;  il  me  semble  voir  la  machine  humaine 
entourée  d'agents  ennemis  qui  entravent  la  vie, 
tandis  qu'un  principe  intérieur  travaille  sans 
cesse  à  sa  conservation  en  repoussant  les 
injures  de  la  nature  extérieure.  Il  en  doit  être 
de  même  de  la  recherche  du  bonheur.  Il  y  en  a 
qui  éloignent  le  sentiment  de  leur  tristesse  par 
les  jouissances  du  corps  ;  il  en  est  d'autres  qui 
doivent  les  combattre  avec  la  recherche  du 
beau,  la  contemplation,  les  passions  du  grand. 
Vous  n'êtes  pas  plus  incomplet  que  les  plus 
grands  des  hommes.  Les  plus  beaux  ouvrages, 
les  plus  grands  cœurs  portent  cette  tache  origi- 
nelle que  vous  me  dites.  En  changeant  d'orga- 
nisation vous  changeriez  de  misères.  Peut-être 
une  organisation  moins  défectueuse  sous  cer- 
tains rapports  ne  vous  offrirait-elle  aucun  des 
dédommagements  qui  sont  dans  vos  mains. 
Voudriez-vous  être  un  de  ces  butors  qui  s'eni- 
vrent tout  le  jour  ou  qui  chassent  du  matin  au 
soir?  Passeriez- vous  vos  jours  dans  un  comptoir, 
à  la  Bourse,  au  milieu  de  l'agiotage?  Sacrifieriez- 
vous  une  seule  noble  jouissance  à  tous  ces 
ignobles  bonheurs  de  ces  animaux  sans  plumes  ? 
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Aimez-vous  et  estimez-vous  comme  vous  le 
méritez  et  comme  vous  voyez  que  le  font  vos 
amis.  Je  serais  désolé  en  particulier  de  vous  voir 
céder  autant  déplace  au  stérile  chagrin,  à  l'ennui 
que  nous  portons  tous  au  dedans  de  nous...  » 

Ces  conseils  si  sages,  empreints  d'une  si 
amicale  philosophie,  si  pratiques,  si  simples,  si 
dénués  de  tout  pédantisme,  en  les  donnant  à 
Fr.  Villot  c'est  à  lui-même  que  Delacroix  les 
donne.  Car  il  n'était  point  de  ceux  qui  voient 
la  vie  en  rose,  qui  regardent  l'avenir  avec  con- 
fiance, «  qui,  ne  s'émouvant  point,  de  rien  n'ont 
l'âme  atteinte  ».  Tout  atteignait  la  sienne.  Sa 
sensibilité  maladive  le  rendait  impressionnable 
aux  moindres  contrariétés  et  le  plongeait  parfois, 
dans  des  accès  de  marasme  dont  le  contact  de 
ses  amis  et  l'amour  de  son  art  avaient  peine  à 
le  dégager. 

((  ....  J'irai  à  Rome  vivre  avec  les  morts r 
écrit-il  à  Soulier,  et  oublier  tout  ce  qui  ne  sera 
pas  peinture  ou  amitié.  Je  réaliserai  peut-être 
tous  mes  rêves  brillants.  Hélas  !  je  suis  bien, 
triste  en  ce  moment.  Ce  temps  est  gris  et  l'air 
si  glacé  !  » 
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Et  à  Félix  G.  :  «  ...  Nous  vivons,  mon  bon 
ami,  dans  un  temps  de  découragement.  Il  faut 
de  la  vertu  pour  y  faire  un  dieu  du  beau  uni- 
quement. Eh  bien!  plus  on  le  déserte,  plus  je 
l'adore.  Je  finirai  par  croire  qu'il  n'y  a  au 
monde  de  vrai  que  nos  illusions.  » 

Cette  lettre  est  datée  de  1828.  A  cette  époque, 
Delacroix  avait  déjà  exposé,  outre  Dante  et 
Virgile,  qui  lui  valut  un  grand  succès,  douze 
toiles,  au  nombre  desquelles  se  trouvaient  :  le 
Massacre  de  Scio,  la  Mort  de  Sardanapale,  le 
Doge  Marino  Faliero  décapité,  le  Christ  an 
jardin  des  Oliviers,  et  voilà  où  il  en  était  avec 
le  public  et  les  amateurs;  il  ne  pouvait  payer 
que  péniblement  son  terme...  On  s'explique 
l'amertume  de  sa  lettre. 

«  ...  Cher  ami,  écrit-il  encore  à  Soulier  trois 
ans  plus  tard,  l'âge  amène  du  changement  dans  les 
caractères  :  dans  les  uns,  c'est  de  la  misanthropie 
et  de  la  tristesse  qui  teint  pour  eux  tout  en 
sombre;  chez  les  autres,  c'est  de  l'orgueil  et  de 
l'insensibilité.  Je  ne  crois  pas  être  un  de  ces» 
derniers,  car  mon  cœur  s'élance  souvent  vers  le 
temps  des  doux  épanchements  et  des  larmes 
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d'amitié.  Dans  des  accès  de  souffrance  morale, 
on  voudrait  presque  être  mauvais  pour  rompre 
sans  réserve  avec  tout  ce  qui  est  doux  et  conso- 
lant. On  voudrait  ne  pas  croire  à  la  vertu  ;  mais 
elle  existe,  j'en  suis  sûr,  et  les  exemples,  pour 
être  rares,  n'en  sont  pas  moins  encourageants.  » 

Et  à  la  même  époque,  toujours  à  Soulier,  qui 
va  se  marier  :  «  ...  Tu  ne  pouvais  me  donner  de 
nouvelle  qui  me  fit  plus  de  plaisir.  Au  moins,  un 
de  nous  trouve  un  abri  contre  la  mauvaise  for- 
tune. Cela  m'a  fait  palpiter,  moi  qui  fuis  les 
émotions  et  qu'elles  fuient.  Lidée  de  ton  bon- 
heur prochain  fait  une  diversion  à  la  monotonie 
de  mon  existence.  Tu  prends  le  bon  parti,  celui 
de  la  paix,  et  il  n'y  a  que  celui-là  au  monde.  Il 
n'y  a  pas  de  pire  situation  que  de  ne  pas  savoir 
comment  on  dînera  clans  huit  jours,  et  c'est  la 
mienne.  Donne-moi  un  désert  et  fais-moi  l'am- 
putation d'un  vieux  et  irascible  reste  d'amour- 
propre,  je  serai  encore  heureux  dans  le  monde. 
Mais  la  réputation,  la  réussite,  ce  succès  qu'on 
n'atteint  jamais,  tout  cela  vaut-il  qu'on  se  casse 
la  tête  toute  la  vie  pour  l'atteindre...  Un  des 
caractères  du  découragement  est  de  vous  faire 
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considérer  votre  profession  comme  inutile  à  vous 
et  aux  autres.  La  paresse,  d'accord  en  cela  avec 
l'humeur  noire  qui  teint  tout  à  vos  yeux,  dé- 
pouille de  son  charme  le  plus  grand  la  possibi- 
bilité  de  travailler,  lequel  charme  est  cette  pos- 
sibilité elle-même.  Rien  au  contraire  ne  donne 
plus  d'âme,  plus  d'entrain,  que  de  voir  que 
d'autres  font  cas  de  cet  art  dont  vous  êtes  fa- 
tigué, et,  de  là  le  bien  qui  peut  résulter  des 
dissertations  sur  les  arts,  toutes  creuses  qu'elles 
puissent  paraître  au  vulgaire... 

a  ...  Je  suis  sous  l'empire  d'un  sentiment 
nerveux  qui  me  rend  comme  une  personne  hys- 
térique. Ma  solitude  et  mon  esprit  toujours  en 
l'air,  et  peut-être,  je  crois,  une  crise  particulière 
de  mon  tempérament,  me  font  vouloir  et  ne  pas 
vouloir  et  me  faire  des  monstres  des  choses  les 
plus  simples... 

((  ...  C'est  l'instable  qui  est  le  fixe.  C'est  sur 
l'incertain  qu'il  faut  baser.  Il  en  résulte  qu'à 
cause  de  la  brièveté  des  moments  où  nous  pou- 
vons jouir  du  repos  ou  d'un  certain  état  de 
plaisir,  nous  sommes  dans  l'appréhension  conti- 
nuelle de  l'état  prochain  qui  nous  menace  et  du 
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fardeau  qu'il  nous  faudra  reprendre.  Voilà  la 
grande  supériorité  des  animaux  sur  nous,  et  qui 
égalise  un  peu  la  balance  en  leur  faveur.  Dans 
la  répartition  des  biens  et  des  maux  attachés  à 
leur  condition  et  à  la  nôtre,  la  nature  leur  a  ac- 
cordé le  don  de  jouir  plus  pleinement  de  l'instant 
favorable  et  leur  cache  mieux  en  même  temps 
les  côtés  menaçants  de  la  vie  mortelle.  Cela 
explique  parfaitement  le  côté  philosophique  de 
l'ivrognerie,  sans  parler  du  plaisir  que  vous 
cause,  en  passant  dans  la  gargamelle,  le  liquide 
bienfaisant  qui  doit  un  peu  plus  tard  endormir 
les  soucis  et  ôter  les  épines  dont  se  rembourre 
l'oreiller  de  la  vertu  comme  celui  du  remords... 

a  ...  Il  faut  prendre  au  vol  le  bonheur  pas- 
sager que  comporte  encore  la  vie  à  notre  âge. 
Je  me  regarde  comme  le  mouton  enfermé  dans 
une  bergerie  qu'on  laisse  brouter  çà  et  là  quelque 
maigre  provende  jusqu'à  ce  qu'une  grande  main 
vienne  l'emporter  et  le  faire  disparaître.  Je  jouis 
donc  de  ces  petits  revenants-bons  en  attendant 
le  moment  de  tout  quitter.  Quelquefois,  je  me 
demande  s'il  est  réellement  possible  de  jouir  de 
ce  dont  on  entrevoit  la  fin  prochaine.  Enfin 
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c'est  la  vie...  La  vie  ne  va  que  par  soubresauts, 
et  presque  toujours  ce  sont  des  chagrins... 

«  ...  Vous  me  demandez  où  est  le  bonheur 
dans  ce  monde.  Après  de  nombreuses  expé- 
riences, je  me  suis  convaincu  qu'il  n'est  que 
dans  le  contentement  de  soi-même.  Les  pas- 
sions ne  peuvent  donner  ce  contentement;  nous 
désirons  toujours  l'impossible,  ce  que  nous  obte- 
nons ne  nous  satisfait  pas.  Je  suppose  que  les 
gens  qui  ont  une  solide  vertu  doivent  posséder 
une  grande  partie  de  ce  contentement  dont  je 
fais  la  condition  du  bonheur.  » 

Pour  en  finir  avec  cette  éclosion  de  papillons 
noirs,  voici  les  tristes  réflexions  que  suggère  à 
Delacroix  le  sort  si  envié  et  si  peu  connu  des 
artistes,  même  de  ceux  dont  les  succès  furent 
éclatants.  Que  penser  de  celui  des  autres?  C'est 
une  note  extraite  du  cahier  manuscrit  : 

«  ...  L'histoire  de  notre  temps  présente  de 
tristes  exemples  de  la  vie  malheureuse  des  ar- 
tistes. Voyez  Gros,  qui  avait  acquis  tout  ce  qu'il 
voulait  et  qui  est  allé  mourir  dans  une  mare  ; 
Léopold  Robert,  qu'on  adorait  et  qui  s'est  coupé 
la  gorge.  Ceux  qui  ne  s'abandonnent  point  eux- 
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mêmes,  comme  Gros  et  Robert,  sont  abandonnés 
du  public,  qui  ne  veut  pas  absolument  les  voir 
longtemps  sur  la  scène.  L'oubli  ou  l'indifférence 
commence  pour  nous  dès  ce  monde.  Prudhon, 
qui  a  plu  difficilement  à  une  partie  du  public 
qui  ne  lui  pardonnait  peut-être  que  grâce  à  une 
certaine  afféterie  qui  est  le  côté  faible  de  son 
talent,  Prudhon,  qui  n'a  jamais  été  accepté  par 
les  artistes  de  son  temps,  est  mort  définitive- 
ment assez  misérable  et  peu  regretté.  Le  fameux 
Greuze,  cet  homme  dont  la  vogue  avait  été  im- 
mense, et  avec  juste  raison,  est  mort  littérale- 
ment clans  la  misère  et  a  été  mis  dans  la  fosse 
commune.  Nous  voyons,  au  milieu  de  nous, 
Vernet,  qui  a  lassé  la  fortune  et  la  réputation  à 
force  de  succès  pendant  plus  de  trente  ans,  pro- 
mener sa  mauvaise  humeur  de  l'Algérie  à  la 
Russie  et  vivre  sombre  et  chagrin,  lui  qui  était 
l'homme  heureux  par  excellence.  On  ne  pense 
plus  à  lui  ;  ses  meilleurs  amis  ne  voient  plus  que 
les  défauts  de  ses  ouvrages.  On  ne  lui  tient 
aucun  compte  de  ses  admirables  facultés... 

a  Que  notre  raie,  bien  faite  au  milieu  du 
front,  trace  un  sillon  bien  blanc  dans  une  che- 
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velure  bien  noire;  que  nos  mains,  soignées, 
soient  recouvertes  de  gants  frais;  que  l'atelier, 
garni  de  bibelots,  suffise  à  distraire  le  regard 
d'une  femme  du  monde  ;  surtout  que  le  veston 
soit  de  velours  ;  et  tout  ira  bien.  Avec  ça,  pas  de 
mauvaise  peinture,  pas  de  critique  agaçante  et 
désagréable,  la  vie  est  un  enchantement,  et,  au 
bout,  pas  de  fosse  commune.  » 

Les  exemples  sont  bien  choisis,  mais  cela  n'est 
pas  encourageant.  «  Ceux  qui  ne  s'abandonnent 
point  eux-mêmes  sont  abandonnés  du  public.  » 
Lamentable  vérité  dont  se  sont  malheureusement 
pénétrés  les  artistes  nés  à  notre  époque  scienti- 
fique, positive  et  sceptique.  Rester  inébranlable 
dans  ses  convictions,  c'est  aujourd'hui  faire 
œuvre  de  stupide  entêtement,  en  peinture  comme 
en  toute  autre  chose.  Sacrifier  sa  vie  à  une  idéeT 
c'est  risquer  le  cabanon  de  Sainte-Anne.  Aussi, 
avec  quelle  grâce  se  font  les  évolutions,  avec 
quelle  délicatesse  d'olfactif  on  flaire  le  vent,  et 
quelle  merveilleuse  faculté  intuitive  on  déve- 
loppe dès  l'enfance  pour  deviner  le  goût  du 
public,  le  suivre  dans  ses  transformations  inces- 
santes, se  plier  à  toutes  ses  fantaisies  et  abdiquer 
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entre  ses  mains,  sans  honte  et  le  sourire  aux 
lèvres,  toute  personnalité!  On  ne  voit  plus 
d'artistes  se  noyer  dans  des  mares.  Foin  de 
ces  désespoirs  ridicules  et  de  ce  vieux  jeu  des 
Romains  de  la  grande  époque  !  Ces  suicidés 
gênants  sont  des  gens  qu'il  faut  oublier  au  plus 
vite. 

Voilà,  ce  nous  semble,  un  nombre  de  cita- 
tions variées  suffisant  pour  permettre  d'affir- 
mer le  caractère  inquiet,  tourmenté,  souffrant  de 
Delacroix.  Ses  irritations,  ses  lassitudes,  ses  im- 
patiences, ses  soucis,  on  en  rencontre  la  trace 
à  chaque  pas  dans  sa  correspondance  et  dans 
les  récits  que  nous  ont  laissés  ses  amis.  Le  grand 
homme,  comme  on  voit,  est  ligoté  dans  la  ter- 
rible robe  de  Nessus.  Le  sang  empoisonné  du 
centaure  s'est  glissé  dans  ses  veines.  Il  lui  faut 
renoncer  au  calme ,  à  la  sérénité.  Toutes  ses 
joies  seront  viciées  par  la  crainte  et  le  doute. 
Ses  plaisirs  sont  troublés  ;  il  n'a  jamais  de  satis- 
faction pure.  Son  cœur,  sans  envie,  déborde 
de  mélancolie.  Il  ne  s'assoit  jamais  bien  aise 
et  sans  souci  dans  le  confortable  de  la  vie  et 
dans  la  placide  quiétude  d'une  âme  satisfaite. 
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Son  objectif  est  si  haut  qu'il  désespère  toujours 
de  l'atteindre.  11  se  sent  une  vaste  envergure 
pourtant  et  donne  parfois  d'orgueilleux  coups 
d'ailes  vers  l'empyrée  ;  mais  les  cimes  semblent 
s'élever  toujours  au  fur  et  à  mesure  que  son 
vol  grandit,  et  plus  il  monte,  plus  le  doute 
s'accentue,  plus  le  repos  fuit.  Qu'on  songe  à 
ce  que  devait  avoir  d'écœurant  et  de  découra- 
geant cette  critique  amère  et  ignorante,  cette 
critique  «  choquante,  même  dans  la  louange  », 
qui  ne  cesse  de  harceler  l'artiste  du  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  de  sa  magnifique  carrière. 
Qu'on  juge  de  quelle  influence  irritante  elle  dut 
agir  sur  ses  nerfs  malades,  et  combien  ce  grand 
génie,  absolument  exempt  de  sotte  vanité, 
souffrit  des  incertitudes,  des  perplexités,  des 
appréhensions  que  jetaient  dans  son  esprit  sin- 
cère, fougueux  parfois  jusqu'au  désordre,  ces 
réticences,  ces  méprises  voulues,  ces  railleries 
impitoyables,  ces  dénis  de  justice  accablants, 
odieux,  qui,  dans  la  solitude  d'une  vie  con- 
centrée, deviennent  des  rongeurs  misérables, 
néfastes  et  morbifiques,  qui  déchi quêtent  l'âme 
et  perforent  le  cœur.  La  conscience  du  vrai, 
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l'intuition  du  génie  sont  heureusement  des  rocs 
contre  lesquels  se  brisent  les  vilenies,  les 
bassesses,  les  sottises  et  les  molestations;  mais 
il  est  malgré  cela  des  heures  de  défaillance,  où  le 
flot  noir  du  dégoût  monte  jusqu'à  la  lèvre,  où  les 
ressorts  se  détendent,  où  la  prostration  vient,  où 
toute  énergie  disparait,  où  la  confiance  en  soi 
s'évanouit;  heures  terribles,  pendant  lesquelles 
une  brume  opaque  voile  le  phare  et  où  les  plus 
vaillants,  se  sentant  hors  de  combat,  se  disent  : 
À  quoi  bon?  Plus  qu'aucun  autre  artiste,  Dela- 
croix subit  les  tortures  de  ces  durs  et  lugubres 
moments  d'abandon.  On  peut  dire  qu'ils  rem- 
plirent les  trois  quarts  de  son  existence. 

A  ces  malaises,  à  ces  impatiences,  à  ces  las- 
situdes, à  ces  vexations,  à  ces  chagrins,  pain 
quotidien  de  l'artiste,  il  y  eut  pourtant  quelques 
répits  ;  ce  furent  les  deux  voyages  qu'il  fît, 
fort  courts  tous  les  deux,  mais,  qui,  l'un  et 
l'autre,  lui  laissèrent  de  vives  et  salutaires 
impressions. 


Voyage  en  Angleterre. 


(c  L'idée  d'un  voyage  en  Angleterre,  qu'il 
accomplit  en  1825,  dit  M.  Piron,  paraît  avoir 
pris  naissance  au  commencement  de  la  même 
année.  Bonnington  était  à  Paris,  et  Delacroix 
disait  que  c'était  «  un  fameux  garçon  ».  Thaïes 
Fielding  partait  et  formait  le  projet  de  l'aller 
voir  à  Londres.  Les  portraits  de  Lawrence  et 
les  paysages  de  Constable  étaient  bien  faits  pour 
agir  sur  l'imagination  du  jeune  peintre  que  la 
nouveauté  n'effrayait  pas.  Il  y  avait  en  Angle- 
terre un  art  nouveau  à  étudier.  Bonnington, 
Isabey,  Colin  et  Delacroix  réunirent  chacun  les 
ressources  dont  il  pouvait  disposer,  et  ils  par- 
tirent pour  Londres  presque  en  même  temps. 
C'était  au  mois  de  juin  1825.  Ce  voyage  fut  très 
intéressant.  La  vue  de  Constable,  et  de  Lawrence 
surtout,  impressionna  vivement  Delacroix,  mo- 
difia sa  manière,  et  le  Massacre  de  Scio,  qui 
parut  à  la  fin  de  1825,  fut  la  première  manifes- 
tation de  ses  nouveaux  procédés  de  peinture.  En 
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ce  qui  touche  à  ses  impressions  générales,  elles 
sont  contenues  clans  ses  lettres. 

«  Mes  premiers  pas  en  Angleterre  ne  m'ont 
point  charmé   J'étais  d'une  impatience  ex- 
trême d'entrer  clans  ce  port;  à  peine  ai-je  été 
débarqué,  que  je  ne  me  suis  pas  senti  beaucoup 
de  goût  pour  tout  ce  que  je  voyais,  et  cette  im- 
pression dure  encore.  Surtout  en  arrivant  à 
Londres,  mon  idée  constante  était  que  je  me 
trouverais  bien  malheureux  d'être  obligé  d'y 
rester  éternellement.  Je  suis  pourtant  d'un  na- 
turel assez  cosmopolite.  Mais  je  ne  cloute  pas 
que  ce  que  j'ai  trouvé  de  choquant  ne  vienne 
de  mon  manque  d'habitude  des  usages  

«  ...  L'immensité  de  cette  ville  ne  se  conçoit 
pas  :  les  ponts  sur  la  rivière  sont  à  perte  de  vue 
les  uns  des  autres.  Ce  qui  m'a  le  plus  choqué, 
c'est  l'absence  de  tout  ce  que  nous  appelons 
architecture,  préjugé  ou  non,  cela  me  déplaît. 
Et  puis,  ils  ont  une  rue  de  Waterloo  qui  est  un 
tas  de  palais  d'opéra,  à  la  suite  l'un  de  l'autre..... 
Mais  les  belles  boutiques  !  Le  luxe  extrême  ! 
Le  soleil  est  encore  d'une  nature  particulière. 
C'est  continuellement  un  jour  d'éclipsé   Le 
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6  juin,  Delacroix  écrit  de  Londres,  à  Soulier  : 
«  Je  suis  enfin  dans  ce  pays  qui  est  presque 
tien,  et  où  je  regrette  beaucoup  de  ne  pas 
t'avoir  auprès  de  moi.  Il  est  impossible  d'être 
mieux  accueilli  et  avec  une  politesse  plus  noble 
que  par  les  personnes  auxquelles  je  me  suis 
recommandé.  Cette  ville  est  superbe  et  fort  dif- 
férente de  la  nôtre  en  beaucoup  de  points.  Mais 
en  définitive,  cela  revient  toujours  au  même,  et 
je  crois,  à  présent,  n'avoir  pas  changé  de  place. 
Je  me  suis  cruellement  ennuyé  pendant  les  pre- 
miers jours  ;  j'ai  été  sur  le  point  de  repartir  sans 
cérémonie.  Cela  vient  de  ce  que  je  ne  faisais 
que  voir  de  côté  et  d'autre,  sans  autre  fruit  que 
me  fatiguer.  Je  suis  très  flâneur,  à  la  vérité,  mais 
pas  badaud,  de  la  manière  que  je  vais  dire  ;  je 
me  soucie  peu  de  voir  à  Londres  une  foule  de 
choses  fort  curieuses,  sans  cloute,  mais  qui  ne 
sont  pas  de  ma  compétence  ;  et  il  y  en  a  tant  de 
cette  espèce  que  je  n'ai  jamais  désiré  voir  à 
Paris,  que  je  ne  veux  pas  commencer  ici.  Je  te 
dirai  même  que  toutes  ces  galeries  éternelles 
de  tableaux  se  ressemblent  furieusement,  et  qui 
en  connaît  une,  sait  les  autres. 
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((  L'aspect  premier  de  leur  peinture  ne  m'a 
pas  fait  plaisir.  Je  m'y  fais  à  présent.  Je  ne 
m'étonne  pas  de  l'impression  défavorable  qu'en 
rapportent  ceux  qui  n'ont  pas  là-dessus  les  idées 
que  nous  avons.  L'imitation  des  vieux  maîtres  a 
ses  inconvénients  comme  toutes  choses. 

«  Il  se  forme  une  société  de  grands  person- 
nages qui,  sous  la  protection  du  gouvernement, 
encourage  les  grands  tableaux.  Je  crains,  dans 
cette  mesure,  la  perte  de  l'école  anglaise.  Ils 
ont  des  peintres  admirables  dans  les  proportions 
moyennes.  L'envie  de  briller  davantage  les  ôtera 
de  la  route  qu'ils  suivent.  Ils  feront  de  grands 
tableaux,  qui  ne  seront  plus  à  la  portée  des 
particuliers. 

((  Cette  société  a  acheté  une  grande  croûte 
de  M.  Hilton,  moyennant  25,000  francs.  C'est 
une  réminiscence  maladroite  de  tout  ce  que  les 
maîtres  ont  fait.  En  revanche,  il  y  a  des  pein- 
tures de  genre  très  belles.  J'ai  été  chez  M.  Wilkie, 
et  je  ne  l'apprécie  que  depuis  ce  moment.  Ses 
tableaux  achevés  m'avaient  déplu,  et,  clans  le 
fait,  ses  ébauches  et  ses  esquisses  sont  au-dessus 
de  tous  les  éloges. 
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«  Comme  tous  les  peintres  de  tous  les  âges 
et  de  tous  les  pays,  il  gâte  régulièrement  ce  qu'il 
fait  de  beau.  Mais  il  y  a  à  se  contenter  dans 
cette  contre-épreuve  de  ses  belles  choses. 

«  Les  chevaux,  les  voitures,  les  trottoirs,  les 
parcs,  la  Tamise,  les  bateaux  de  la  Tamise,  les 
bords  de  la  Tamise,  Richmond  et  Greenwich, 
tout  cela  demanderait  des  volumes  de  lettres... 

ce           J'aime  mieux  notre  pays,  et,  loin  de 

chercher  à  affecter  de  la  conformité  avec  les 
façons  anglaises,  je  me  plais  à  me  faire  voir  tout 
en  Français.  Les  Anglais  ne  sont  pas  chez  eux 
ce  qu'ils  sont  chez  les  autres,  et  tous  les  hommes 
sont  les  mêmes.  Ils  sont  bien  plus  prévenants, 
bien  plus  empressés  à  savoir  votre  opinion  sur 
leur  pays,  et  par  revanche,  je  me  sens  un  peu  ce 
qu'ils  sont  chez  nous  :  fort  disposé-  à  relever  la 
France  et  à  leurs  dépens,  ce  que  nous  ne  faisons 
jamais  vis-à-vis  d'eux,  quand  nous  sommes  clans 
nos  foyers.  » 

Delacroix  s'est  sans  doute  laissé  prendre  à 
quelque  banalité  hospitalière,  car  ce  jugement 
est  en  désaccord  complet  avec  la  vérité  des  faits. 
Il  n'y  a  pas  de  peuple  au  monde,  qui,  vis-à-vis 
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des  étrangers,  fasse  meilleur  marché  que  nous 
des-  qualités  spéciales  de  la  France,  et  ne  soit 
plus  disposé  à  exalter  celles  des  autres  pays. 
Delacroix,  du  reste,  ne  paraît  pas  avoir  eu  affaire 
uniquement  à  des  gens  remplis  d'une  si  extraor- 
dinaire bienveillance  pour  ceux  de  sa  nation,  car 
dans  une  lettre  suivante,  il  dit  : 

«Je  romps  des  lances  pour  la  France,  contre 
tous  les  Anglais  possibles.  » 

Voici,  à  quelques  jours  de  date,  deux  atti- 
tudes bien  différentes  et  bien  contradictoires. 

((    J'ai   vu  chez   Wilkie  une  esquisse 

de  Knox  le  puritain,  "prêchant  devant  Marie 
Stuart.  Je  ne  peux  t'exprimer  combien  c'est 
beau,  mais  je  crains  qu'il  ne  la  gâte.  C'est  une 
manie  fatale.  » 

Il  fit  quelques  excursions  dans  le  Cornwal 
et  en  Essex  avec  l'un  de  ses  hôtes.  Mais  c'est 
à  Londres  surtout  qu'il  étudia  les  Anglais,  leurs 
artistes,  leur  peinture  et  leur  théâtre.  Ses 
impressions  sont  très  variables  ;  il  passe  facile- 
ment, sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  d'un 
extrême  à  l'autre,  sauf  cependant  sur  la  peinture 
et  les  artistes.  «  Fielding  est  le  meilleur  enfant 


EUGÈNE  DELACROIX 


153 


possible.  Cowpley  (son  frère)  est  un  homme 
qu'on  ne  voit  pas  et  peu  dans  ma  nature.  Le 
soleil  n'est  pas  la  partie  la  plus  brillante  de  l'An- 
gleterre  J'ai  été  chez  Lawrence  avec  quel- 
qu'un qui  était  assez  recommandé  auprès  de  luiy 
pour  qu'il  fût  pour  nous  d'une  grande  complai- 
sance. C'est  la  fleur  de  la  politesse  et  un  véri- 
table peintre  de  grands  seigneurs.  J'ai  vu  chez: 
lui  de  très  beaux  dessins  de  grands  maîtres  et 
des  peintures  de  lui,  ébauches,  dessins  mêmer 
admirables.  On  n'a  jamais  fait  les  yeux,  des 
femmes  surtout,  comme  Lawrence,  et  ces  bou- 
ches entr'ouvertes  d'un  charme  parfait.  Il  est 

inimitable  

«  J'ai  vu  ici  une  pièce  de  Faust,  qui  est  la 
plus  diabolique  qu'on  puisse  imaginer.  Le  Mé- 
phistophélès  est  un  chef-d'œuvre  de  caricature 
et  d'intelligence.  C'est  le  Faust  de  Gœthe,mais. 
arrangé...  J'ai  vu  le  Freischutz  sur  deux  théâ- 
tres différents,  avec  de  la  musique  qu'on  a  sup- 
primée à  Paris.  Il  y  a  des  choses  fort  singulières- 
dans  la  scène  de  la  fonte  des  balles.  Ils  enten- 
dent mieux  que  nous  l'effet  dans  le  théâtre,  et 
leurs  décorations,  qui  ne  sont  pas  exécutées  avec 
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autant  de  soin,  font  mieux  ressortir  les  person- 
nages  

«  J'ai  vu  Richard  III,  joué  par  Kean,  qui  est 
un  très  grand  acteur,  quoi  qu'en  dise  l'ami  Du- 
ponchel        J'ai  vu  aussi  Othello  par  lui  

a  Les  expressions  d'admiration  manquent 
pour  le  génie  de  Shakespeare,  qui  a  inventé 

Othello  et  Yago         A  l'exception  des  pièces  de 

Shakespeare,  je  n'ai  rien  vu  sur  leurs  théâtres, 
qui  ne  fût  des  imitations  plus  ou  moins  mala- 
droites de  ce  qu'on  a  en  France.  » 

Au  27  juin,  Delacroix,  qui  est  à  Londres, 
écrit  : 

«  Plus  j'y  reste,  et  plus  je  voudrais  y  rester.  » 

Au  1er  août,  ce  n'est  plus  la  même  chose.  Il 
attend  avec  impatience  le  moment  de  rejoindre 
ses  amis  et  il  écrit  à  Pierret  : 

«  Il  y  a  décidément  quelque  chose  de  triste 
et  de  roide  dans  tout  ici,  qui  ne  cadre  pas  avec 
tout  ce  qui  est  en  France.  La  propreté  des  mai- 
sons et  de  quelques  rues  est  compensée  par  la 
saleté  des  autres.  Les  femmes  sont  toutes  mal 
tenues,  avec  des  bas  sales  et  des  souliers  mal 
faits.  Ce  qui  me  frappe  le  plus,  c'est  une  mes- 
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quinerie  générale,  qui  fait  qu'on  se  croit  dans 
un  pays  de  gens  plus  petits  et  plus  rétrécis  que 
chez  nous.  Je  commence  à  croire  qu'on  y  est, 
s'il  est  possible,  plus  commère  et  plus  ganache... 
Je  ne  sais  par  quel  caprice  la  nature  a  fait  naître 
Shakespeare  clans  ce  pays-ci.  C'est  lui,  assuré- 
ment, qui  est  le  père  de  leurs  arts,  et  on  est 
tout  surpris  du  désordre  méthodique  qu'ils  y 
apportent.  » 

Plus  loin  il  dit  :  «  Il  y  a  dans  le  sang  de  ce 
peuple  quelque  chose  de  sauvage  et  de  féroce 
qui  perce  horriblement  dans  la  canaille,  qui  est 
hideuse.  »  Et  voici  la  conclusion,  l'impression 
dernière  et  résumée  dans  une  lettre  à  Pierret, 
datée  du  12  août  :  «  ...  Du  reste,  l'Angleterre 
me  semble  peu  amusante.  Il  n'y  aurait  qu'un 
motif  bien  puissant,  comme,  par  exemple,  d'y 
faire  des  affaires,  qui  pût  m'y  retenir.  J'ai  vu 
seulement,  dans  mon  séjour,  la  possibilité  de 
travailler  fructueusement  un  jour  dans  ce  pays 
regorgeant  d'or.  —  Je  serai  à  Paris  vers  la  fin 
du  mois.  J'ai  trouvé  ta  lettre,  hier,  en  rentrant 
rongé  de  mélancolie...  » 

Ce  voyage  en  Angleterre  eut  une  grande 
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influence  sur  Delacroix  et  sur  son  talent.  J'ima- 
gine que  c'est  Kean  qui  lui  fit  comprendre 
Shakespeare  et  que  le  souvenir  de  ses  impres- 
sions anglaises  le  porta  à  interpréter  l'œuvre 
de  Goethe  d'abord  et  celle  du  grand  tragique 
anglais  par  la  suite.  En  effet,  les  dix-sept  plan- 
ches du  Faust  dans  lesquelles,  dit  Gœthe,  «  il 
surpassa  les  tableaux  que  je  m'étais  faits  des 
scènes  écrites  par  moi-même  »,  ont  été  exécu- 
tées au  cours  des  années  1826  et  1827,  c'est-à- 
dire  immédiatement  après  le  retour  de  Londres, 
et  je  crois  trouver  dans  YHamlet,  qui  ne  vit  le 
jour  qu'en  1843,  une  allure  spéciale,  une  sorte 
d'élégance  un  peu  guindée  qui  doit  être  le  reflet 
lointain  du  remarquable  acteur  dont  le  talent 
avait  si  vivement  impressionné  Delacroix. 


Voyage  au  Maroc. 


A  la  fin  de  1831,  Delacroix  écrivait  à 
M.  Villot  .  «...  Je  suis  en  train  de  courir  pour 
un  assez  grand  projet.  Je  serai  probablement 
parti  pour  le  Maroc  la  semaine  prochaine.  Ne 
riez  pas  trop,  c'est  très  vrai.  Je  suis  donc  très 
ahuri...  » 

Que  s'était-il  passé  ?  Rien  que  de  très 
naturel.  M.  le  comte  de  Mornay,  pour  lequel 
Delacroix  avait  une  grande  sympathie,  venait 
d'être  nommé  ambassadeur  de  France  auprès 
de  l'empereur  du  Maroc,  et  il  avait  décidé  Dela- 
croix à  l'accompagner.  Le  11  janvier  1832,  les 
voyageurs  partaient  de  Toulon  sur  un  navire  à 
voile  et,  le  24,  Delacroix  écrivait  à  Pierret  : 
«  ...  Enfin,  nous  voici  devant  Tanger  !  Après 
treize  jours  fort  longs  et  d'une  traversée  tantôt 
amusante,  tantôt  fatigante,  et  après  avoir  éprouvé 
quelques  jours  de  mal  de  mer,  ce  à  quoi  je  ne 
m'attendais  pas,  nous  avons  essuyé  des  calmes 
désespérants  et  puis  des  bourrasques  assez 
effrayantes,  à  en  juger  par  la  figure  du  com- 
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mandant  de  la  Perle.  En  revanche,  des  côtes 
charmantes  à  voir,  Minorque,  Majorque,  Malaga, 
les  côtes  du  royaume  de  Grenade,  Gibraltar  et 
Algésiras.  Nous  avons  relâché  dans  ce  dernier 
endroit.  J'espérais  débarquer  à  Gibraltar,  qui  est 
à  deux  pas,  et  à  Algésiras  par  la  même  occa- 
sion ;  mais  l'inflexible  quarantaine  s'y  est  oppo- 
sée. J'ai  pourtant  touché  le  sol  andalou  avec  les 
gens  qu'on  avait  envoyés  à  la  provision.  J'ai  vu 
les  graves  Espagnols  en  costume  à  la  Figaro 
nous  entourer  à  portée  de  pistolet  de  peur  de  la 
contagion  (le  choléra  sévissait  cruellement  en 
France  à  ce  moment),  et  nous  jeter  des  navets, 
des  salades,  des  poules  et  prendre,  du  reste, 
sans  le  passer  dans  le  vinaigre,  l'argent  que 
nous  déposions  sur  le  sable  de  la  rive.  Ç'a  été 
une  des  sensations  de  plaisir  les  plus  vives  que 
celle  de  me  trouver,  sortant  de  France,  trans- 
porté, sans  avoir  touché  terre  ailleurs,  dans  ce 
pays  pittoresque  ;  de  voir  leurs  maisons,  ces 
manteaux  que  portent  les  plus  grands  gueux  et 
jusqu'aux:  enfants  des  mendiants,  etc.  ;  tout 
Goya  palpitait  autour  de  moi.  Ç'a  été  pour  peu 
de  temps.  Repartant  de  là  hier  matin,  nous 
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comptions  être  à  Tanger  hier  soir,  mais  le  vent, 
qui  était  d'abord  insuffisant,  s'est  élevé  si  fort 
sur  le  soir  que  nous  avons  été  obligés  de  fran- 
chir entièrement  le  détroit  et  d'entrer  malgré 
nous  clans  l'Océan.  Nous  avons  passé  une  très 
mauvaise  nuit  ;  mais  la  chance  ayant  tourné  sur 
le  matin,  nous  avons  pu  revenir  sur  nos  pas,  et 
ce  matin,  à  neuf  heures,  nous  avons  jeté  l'ancre 
devant  Tanger.  J'ai  joui  avec  bien  du  plaisir  de 
l'aspect  de  cette  ville  africaine.  Ç'a  été  bien 
autre  chose  quand,  après  les  signaux  d'usage, 
le  consul  est  arrivé  à  bord  dans  un  canot  qui 
était  monté  par  une  vingtaine  de  marabouts 
noirs,  jaunes,  verts,  qui  se  sont  mis  à  grimper 
comme  des  chats  dans  tout  le  bâtiment  et  ont 
osé  se  mêler  à  nous.  Je  ne  pouvais  détacher  mes 
yeux  de  ces  singuliers  visiteurs.  Tu  juges,  cher 
et  bon,  de  mon  plaisir  de  voir  pour  la  première 
fois  chez  eux  ces  gens  que  je  viens  chercher  de 
si  loin  ;  car  c'est  bien  loin,  cher  ami,  et  j'ai  plus 
d'une  fois,  dans  les  planches  de  ma  prison  flot- 
tante et  durant  des  nuits  assommantes  de  roulis 
et  de  mauvaise  mer,  songé  à  mon  nid  paisible 
et  aux  figures  que  j'aime  depuis  que  j'aime.  Si 
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c'était  à  refaire  je  referais  ce  voyage,  mais 
l'absence  a  bien  des  chagrins. 

«  Nous  devons  faire  demain  notre  entrée 
magnifique.  Nous  serons  reçus  par  les  consuls 
des  autres  puissances,  par  le  pacha,  etc.  » 

Ce  voyage  dura  six  mois.  On  peut  juger  du 
nombre,  de  la  variété  et  de  l'intensité  des 
impressions  qu'un  pareil  pays  devait  produire 
sur  un  tel  esprit.  Delacroix  avait  projeté  d'écrire 
une  relation  complète  de  ce  voyage,  il  ne  Ta  pas 
fait  et  s'est  borné  à  transmettre  à  ses  amis  un 
trop  court  résumé  de  ses  notes  :  c'est  grand 
dommage. 

«  ....  Je  suis   tout  étourdi  de  tout  ce  que 

j'ai    vu          Il   faudrait    avoir   vingt    bras  et 

quarante-huit  heures  pour  donner  une  idée  de 
tout  cela.  Les  Juives  sont  admirables.  Je  crains 
Lien  qu'il  ne  soit  difficile  d'en  faire  autre  chose 
que  de  les  peindre  :  ce  sont  des  perles  d'Eden... 
Je  suis  en  ce  moment  comme  un  homme  qui 
rêve  et  qui  voit  des  choses  qu'il  craint  pouvoir 
lui  échapper...  Au  milieu  de  cette  nature  vigou- 
reuse j'éprouve  des  sensations  pareilles  à  celles 
.que  j'avais   dans   l'enfance;  peut-être  que  le 
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souvenir  confus  du  soleil  du  midi,  que  j'ai  vu 
dans  ma  première  jeunesse,  se  réveille  en  moi. 
Tout  ce  que  je  pourrai  faire  ne  sera  que  bien 
peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'il  y  a  à 
faire  ici;  quelquefois  les  bras  me  tombent  et  je 
suis  certain  de  n'en  rapporter  qu'une  ombre.  » 

Voici  le  récit  d'une  scène  qui  émut  si  forte- 
ment Delacroix  qu'on  en  trouve  des  traces  dans 
la  plupart  de  ses  compositions  où  figurent  des 
chevaux  :  «  ...  Deux  de  ces  chevaux  ont  pris 
dispute,  et  j'ai  vu  la  bataille  la  plus  acharnée 
qu'on  puisse  imaginer  ;  tout  ce  que  Gros  et 
Rubens  ont  inventé  de  furies  n'est  que  peu  de 
chose  auprès.  Après  s'être  mordus  de  toutes  les 
manières  en  se  grimpant  l'un  sur  l'autre  et  en 
marchant  sur  les  pieds  de  derrière  comme  des 
hommes,  après  s'être,  bien  entendu,  débarrassés 
de  leurs  cavaliers,  ils  ont  été  se  jeter  dans  une 
petite  rivière  dans  laquelle  le  combat  a  continué 
avec  une  fureur  inouïe.  Il  a  fallu  des  peines  de 
diable  pour  les  tirer  de  là...  » 

Le  fragment  de  lettre  qui  suit  prouve  com- 
bien Delacroix  augurait  mal  du  bénéfice  qu'il 

pourrait  ultérieurement  tirer  de  son  voyage  en 

11 
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Afrique  et  à  quel  point  il  comptait  peu  profiter 
des  documents  qu'il  récoltait. 

«  J'emploie  avec  plaisir  une  part  de  mon 

temps  au  travail,  une  autre  considérable  à  me 

laisser  vivre        Je  suis  sûr  que  la  quantité  assez 

notable  de  renseignements  que  je  rapporterai 
d'ici  ne  me  servira  que  médiocrement.  Loin  du 
pays  où  je  les  trouve,  ce  sera  comme  des  arbres 
arrachés  de  leur  sol  natal;  mon  esprit  oubliera 
ces  impressions  et  je  dédaignerai  de  rendre 
imparfaitement  et  froidement  le  sublime  vivant 
et  frappant  qui  court  ici  dans  les  rues  et  qui  vous 
assassine  de  la  réalité.  Imaginez,  mon  ami,  ce 
que  c'est  que  de  voir  couchés  au  soleil,  se  pro- 
menant dans  les  rues,  raccommodant  ses  savates, 
des  personnages  consulaires,  des  Catons,  des 
Brutus,  auxquels  il  ne  manque  même  pas  l'air 
dédaigneux  que  devaient  avoir  les  maîtres  du 
monde;  ces  gens-ci  ne  possèdent  qu'une  cou- 
verture dans  laquelle  ils  marchent,  dorment  et 
sont  enterrés,  et  ils  ont  l'air  aussi  satisfait  que 
Cicéron  devait  l'être  de  sa  chaise  curule.  Je  te 
le  dis,  vous  ne  pourrez  jamais  croire  à  ce  que 
je  rapporterai,  parce  que  ce  sera  bien  loin  de  la 
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vérité  et  de  la  noblesse  de  ces  natures.  L'antique 
n'a  rien  de  plus  beau.  » 

A  M.  Villot  :  «  C'est  un  lieu  tout  pour  les 

peintres.  Les  économistes  et  les  saint-simoniens 
auraient  fort  à  critiquer  sous  le  rapport  des 
droits  de  l'homme  et  de  l'égalité  devant  la  loi, 
mais  le  beau  y  abonde,  non  pas  le  beau  si  vanté 
des  tableaux  à  la  mode.  Les  héros  de  David  et 
compagnie  feraient  une  triste  figure  avec  leurs 
membres  couleur  de  rose  auprès  de  ces  fils  du 
soleil;  mais  en  revanche  le  costume  antique  y 
est  mieux  porté,  je  m'en  flatte.  Si  vous  avez 
quelques  mois  à  perdre,  quelques  jours,  venez 
en  Barbarie,  vous  y  verrez  le  naturel  qui  est 
toujours  déguisé  dans  nos  contrées,  vous  y  sen- 
tirez de  plus  la  précieuse  et  rare  influence  du 
soleil  qui  donne  à  toute  chose  une  vie  péné- 
trante. Je  rapporterai  sans  doute  des  dessins, 
mais  cela  ne  donnera  pas  la  meilleure  partie  de 
l'impression  que  tout  ceci  procure.  » 

11  en  rapporta  des  montagnes  de  dessins  et 
de  croquis.  Malgré  les  difficultés  de  travail  qu'il 
rencontra  «  à  cause  qu'il  était  impossible  de 
dessiner  ostensiblement  d'après  nature  même 
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une  masure  » ,  malgré  le  temps  perdu  dans  l'ex- 
cursion à  Mequinez  ou  Meknez  où  l'empereur  du 
Maroc  recevait  M.  de  Mornay,  il  bonda  ses 
cartons  de  petits  chefs-d'œuvre.  Les  Femmes 
mauresques,  la  Noce  juive,  les  Convulsion- 
naïves  de  Tanger,  ces  admirables  et  impéris- 
sables tableaux,  brillants  comme  des  escarbou- 
cles,  remplis  de  soleil  et  de  couleur  locale, 
empreints  d'un  sentiment  si  délicat,  si  vrai,  du 
milieu,  des  mœurs,  des  attitudes  orientales, 
furent  le  résultat  de  cette  excursion  qui  ne 
devait  rien  produire!  et  que  le  peintre  considé- 
rait comme  une  simple  promenade  d'amateur. 
Avec  cette  étonnante  faculté  d'assimilation  qui 
est  le  propre  du  génie,  Delacroix  s'était  en  quel- 
ques mois  imbu  du  caractère  et  des  effets  de 
l'Orient.  Les  œuvres  qui  plus  tard  naquirent  de 
ces  impressions  semblent  avoir  été  faites  sur 
place. 

Ce  voyage  marque  le  véritable  point  de  dé- 
part de  la  réputation  de  Delacroix.  Le  Salon  de 
1833,  où  il  exposa  ses  trois  toiles,  lui  valut  un 
vrai  succès.  C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il 
compte  des  admirateurs  passionnés,  qu'il  devient 
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chef  d'école  et  que  la  fortune  commence  à  lui 
sourire  un  peu.  En  1833  il  est  hors  d'affaire,  sa 
vie  matérielle  est  assurée  :  il  peut  enfin  rêver, 
travailler  et  produire  en  suivant  l'impulsion 
pleine  de  son  talent,  sans  se  sentir  troublé-  par 
l'approche  du  terme. 


Voyage  en  Belgique.  —  Il  ne  voit  pas  l'Italie. 

En  1838,  Delacroix  sortit  de  France  pour  la 
troisième  et  dernière  fois.  Il  visita  la  Belgique 
et  la  Hollande.  Le  voyage  fut  court  et  cette 
brièveté  nous  prive  de  ses  impressions  di- 
rectes. Il  n'eut  pas  le  temps  d'écrire.  M.  Burty 
n'a  recueilli  qu'une  lettre  insignifiante  adressée 
de  La  Haye  à  Pierret,  laquelle  n'est  qu'un  simple 
souvenir  d'ami,  gros  de  promesses,  mais  vide  de 
récits.  Nous  avons  déjà  vu  quelle  fut  la  nature 
de  l'émotion  qu'il  ressentit  au  contact  des  maî- 
tres, et  en  particulier  de  Rembrandt,  de  Rubens 
et  d'Holbein,  nous  n'y  reviendrons  pas. 

Chose  étrange,  Delacroix  ne  vit  pas  l'Italie! 

Il  n'avait  pas  vingt  ans  que  déjà  il  projetait 
d'y  faire  un  long  séjour  et  ce  projet  était  telle- 
ment arrêté  dans  son  esprit,  son  exécution 
paraissait  à  tel  point  prochaine  que  l'amitié,  ce 
sentiment  si  vif  chez  lui,  souffrait  déjà  et  par 
avance  d'une  séparation  imminente.  Il  écrit  en 
effet  à  Guillemardet,  en  1818  :  «  ...  Je  ne  puis, 
en  vérité,  penser  sans  un  serrement  de  cœur 
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aux  longues  années  que  je  passerai  en  Italie, 
loin  de  vous  et  loin  de  tous  ceux  qui  peuvent 

s'intéresser  à  moi  » 

Trois  ans  après,  fin  janvier  1821,  il  écrit  à 
Soulier  :  «  Vous  n'avez  pas  froid,  vous,  vous 
pouvez  écrire  à  vos  amis  sans  la  goutte  au  bout 
du  nez,  et  sans  vous  morfondre  les  doigts.  On 
est  chaudement  à  Florence.  On  y  voit  un  beau 
soleil,  un  ciel  d'azur,  une  nature  vigoureuse, 
de  belles  femmes.  Oh!  Dieu!  de  ces  têtes  qui 
n'ont  jamais  paru  dans  nos  climats...  Ah!  j'irai 
quelque  jour  savourer  la  paresse  sous  un  ciel 
encore  plus  pur  que  le  vôtre.  J'irai  le  soir 
respirer  le  frais  de  la  mer  de  Naples  et  m'en 
donner  le  jour  à  l'ombre  des  orangers.  J'irai 
à  Rome  vivre  avec  les  morts  et  oublier  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  peinture  et  amitié.  Je  réali- 
serai peut-être  tous  mes  rêves  brillants.  Hélas! 
je  suis  bien  triste  en  ce  moment,  le  temps  est  si 
gris  et  l'air  si  glacé?  Jouissez  bien  de  votre 
Italie.  » 

Huit  jours  plus  tard,  toujours  à  Soulier  : 
«  Cher  ami,  tu  regrettes  Paris;  moi,  je  re- 
grette toi  et  la  Toscane  que  je  ne  connais  pas.  » 
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Et  à  M.  Rivet  :  «...  En  attendant  les  mois 
se  passent  et  je  ne  vous  vois  point  et  je  ne  vois 
point  Venise  que  nous  aimons  tant,  ni  Rome, 
ni  tant  d'autres  bonnes  choses.  J'avais  bien  pour 
cette  année  le  projet  de  vous  surprendre  en  y 
allant  dans  cette  Italie  qui  semble  chaque  année 
reculer  devant  moi  par  cette  suite  des  entraves 
perpétuelles  qui  nous  enchaînent,  nous  autres 
gens  indépendants  » 

Deux  mois  plus  tard,  il  remercie  Soulier 
d'un  dessin  envoyé  d'Italie  ;  et  dans  cette 
lettre  se  trahit,  en  même  temps  qu'un  vif  désir 
de  voir  la  patrie  de  Michel-Ange,  une  hésita- 
tion de  très  mauvais  augure  pour  l'accomplis- 
sement d'un  projet  formé  pourtant  depuis  long- 
temps :  «  ...  Je  ne  sais  par  quel  instinct  tu  m'as 
destiné  le  dessin  qui  me  plaît  le  plus  dans  tout 
l'envoi.  Pourquoi,  traître,  ne  l'as-tu  pas  achevé? 
C'est  ce  que  tu  as  fait  de  mieux.  Je  ne  peux 
pas  te  rendre  le  plaisir  qu'il  me  fait  tous  les 
jours.  Lui  seul  serait  capable  de  me  faire  aller 
en  Italie.  Dieu,  quel  pays!  Comment,  vous 
avez  des  ciels  comme  cela?  Je  ne  plaisante 
pas,  ce  diable  de  dessin  m'avait  tourné  la  tête, 
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et  j'avais  déjà  fait  une  foule  de  plans  superbes 
pour  aller  manger  mon  petit  revenu  dans  la 
Toscane,  auprès  ,de  toi,  mon  cher  ami.  Mais 
ne  parlons  pas  de  tout  cela.  Je  n'aurai  jamais  la 
force  de  prendre  une  résolution,  et  je  pourrirai 
toute  ma  vie  où  le  ciel  m'a  jeté  en  commen- 
çant )> 

Puis,  à  quelques  jours  de  là  :  «  ...  Oui,  bon 
ami,  j'entrevois  enfin  sûrement  une  chose  cer- 
taine, mon  voyage  très  prochain  en  Italie.  Cette 
idée  me  travaille  continuellement.  Je  ne  de- 
mande au  ciel  qu'une  chose,  c'est  d'avoir  le 
bonheur  de  t'y  posséder  longtemps  à  mon 
tour...  »  Que  s'était-il  donc  passé?  Je  l'ignore, 
mais  il  est  probable  que  Delacroix  comptait  sur 
un  succès  de  Salon  pour  se  procurer  des  res- 
sources suffisantes  à  l'accomplissement  de  son 
projet  qu'il  désirait  en  réalité  ardemment  pou- 
voir réaliser,  ainsi  qu'en  témoigne  ce  frag- 
ment d'une  autre  lettre  de  la  même  époque  : 
«  ...  Je  suis  pris  trois  ou  quatre  fois  par 
mois  d'une  envie  d'émigrer  en  Italie.  J'ai 
renoncé  à  courir  la  chance  du  prix  de  l'Acadé- 
mie. Comme  je  ne  désire  pas  aller  à  Rome  pour 
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y  manger  et  y  loger  dans  un  palais,  je  saurais 
aussi  m'y  contenter  de  peu  comme  je  fais  ici.  » 

Enfin  en  mai  1828  :  «  ...  Heureux  ami, 
écrit-il  à  M.  Rivet,  qui  voyez  tous  les  jours, 
peut-être  avec  indifférence,  toutes  les  belles 
choses  auxquelles  je  rêve  depuis  quinze  ans, 
que  vous  êtes  cruel  de  ne  pas  plus  souvent 
écrire  quelque  chose  de  tout  cela!  Que  votre 
lettre  s'est  fait  attendre...  Si  cela  ne  vous 
touche  pas  médiocrement,  qu'importe  ?  Suivez 
toujours  ce  que  vous  sentez.  Si  vous  ne  peignez 
pas,  écrivez.  J'ai  assez  des  impressions  de  toute 
la  bande  voyageuse  et  écrivante  qui  me  gâte 
l'Italie  depuis  que  je  m'occupe  d'elle...  » 

Ainsi  donc  il  rêve  depuis  dix  ans  de 
voir  l'Italie,  ses  aspirations  dans  ce  sens  sont 
incessantes,  ses  amis  l'ont  vue  et  il  ne  la  verra 
pas!  C'est  que,  dit  M.  Piron,  sa  vie  a  été  un 
combat  et  qu'il  n'a  jamais  trouvé  le  loisir  de  se 
reposer.  Faut-il  le  regretter?  Nous  ne  le 
croyons  pas  pour  notre  part.  Delacroix  ne  pou- 
vait guère  s'élever  plus  haut  qu'il  ne  l'a  fait. 
Et  qui  sait  si  le  commerce  des  maîtres  italiens 
n'eût  pas  eu  sur  lui  assez  d'influence  pour  mo- 
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difîer  sa  manière  et  lui  enlever  en  partie  la 
qualité  capitale  de  son  talent,  l'originalité  à 
outrance;  qui  sait  si  Michel-Ange  et  Raphaël, 
qu'il  aimait  tant,  n'eussent  pas  mangé  Delacroix 
comme  ils  en  ont  mangé  tant  d'autres,  devenus 
timides  et  incertains  en  présence  des  maîtres 
inimitables  qu'on  est  sans  cesse  tenté  d'imiter 
quand  une  fois  on  s'est  mis  avec  eux  en  intime 
communion  ?  Cette  lacune  dans  sa  vie  ne  nous 
inspire  aucun  regret. 


Son  opinion  sur  lui-même. 


Nous  avons   montré   Delacroix,  ou  plutôt 

Delacroix  s'est  montré  lui-même,  sous  ses  diffé- 
I 

rents  aspects  individuels.  Nous  connaissons  les 
divers  incidents  de  sa  vie,  du  reste  peu  acci- 
dentée. Il  nous  a  montré  ses  tendances,  ses 
qualités,  ses  défauts  mêmes.  Sa  critique  de  cer- 
tains maîtres,  ses  considérations  générales  sur 
l'art,  ses  réflexions  esthétiques  ou  philoso- 
phiques suffisent  pour  donner  une  idée  assez 
complète  de  l'homme  en  ce  qui  touche  toutes 
choses  étrangères  à  ses  propres  œuvres  plas- 
tiques. Voyons  maintenant  comment  il  se  juge 
lui-même,  après  avoir  jugé  les  autres. 

Dans  une  lettre  datée  du  15  avril  1821, 
Delacroix  a  déjà  écrit  à  Soulier  :  «  Je  sors  d'un 
travail  de  chien,  qui  me  prend  tous  mes  instants 
depuis  deux  mois  et  demi.  J'ai  fait  dans  cet 
espace  de  temps  un  tableau  assez  considérable 
qui  va  figurer  au  Salon.  Je  tenais  beaucoup  à 
m'y  voir  cette  année  et  c'est  un  coup  de  fortune 
que  je  tente.  Si  on  y  fait  quelque  peu  d'atten- 
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tion,  ce  sera  un  motif  de  plus  pour  spronar  mi 
à  t'aller  joindre  le  plus  tôt  possible.  »  11  s'agit 
ici  de  Dante  et  Virgile,  qui  valut  à  Delacroix 
un  éclatant  succès.  Il  avait  donc  bien  fait  de 
tenter  un  coup  de  fortune.  Ses  espérances  ne 
furent  pas  trompées.  En  1828,  les  choses  ne 
se  passèrent  pas  aussi  bien,  ainsi  que  le  prouve 
la  lettre  suivante,  également  écrite  à  Soulier  : 
«  ...  J'ai  effectivement  fini  mon  massacre  n°  2, 
mais  j'ai  eu  à  subir  des  tribulations  assez  nom- 
breuses de  MM.  les  très  ânes  membres  du  jury. 
J'en  aurais  long  à  te  dire  sur  ce  chapitre. 

«  Je  continue  ma  lettre  à  deux  jours  d'inter- 
valle. C'est  ce  matin  qu'on  a  rouvert  le  Salon. 
Ma  croûte  est  placée  le  mieux  du  monde.  De 
sorte  que,  succès  ou  non  succès,  ce  sera  à  moi 
qu'il  faudra  m'en  prendre.  J'ai  éprouvé  en  arri- 
vant là  devant  un  effet  abominable,  et  je  ne 
souhaite  pas  que  l'excellent  public  ait  mes  yeux 
pour  juger  mon  chef-d'œuvre.  C'est  malheureux 
que  je  tombe  à  t'écrire  un  jour  où  je  suis  aussi 
vexé.  Mais  ce  sera  pour  toi  la  peine  de  m'avoir 
écrit  si  peu  de  chose. 

«  Quel  exécrable  métier  que  faire  consister 


174 


EUGÈNE  DELACROIX 


son  bonheur  dans  des  choses  de  pur  amour- 
propre  !  Voilà  six  mois  de  travail  qui  aboutissent 
à  me  faire  passer  la  plus  foutue  des  journées. 
Du  reste,  je  suis  habitué  à  ces  choses-là  et  ne 
t'alarme  pas  trop  pour  l'amour  de  moi.  C'est 
peut-être,  c'est  probablement  comme  toutes  les 
autres  fois,  où  le  premier  aspect  de  ma  sacrée 
peinture  accrochée  à  côté  de  celles  des  autres 
me  jugule  entièrement.  Cela  me  fait  l'effet  d'une 
première  représentation  où  tout  le  monde  siffle- 
rait... »  Et  plus  loin  :  «  ...  Je  suis  ennuyé  de 
tout  ce  Salon.  Ils  finiront  par  me  persuader  que 
j'ai  fait  un  véritable  fiasco.  Cependant  je  n'en 
suis  pas  tout  à  fait  convaincu.  Les  uns  disent  que 
c'est  une  chute  complète  ;  que  la  Mort  de  Sar- 
danapale  est  celle  des  romantiques,  puisque 
romantiques  il  y  a;  les  autres,  comme  ça,  que  je 
suis  un  ing&nno,  mais  qu'ils  aimeraient  mieux 
se  tromper  ainsi    que  d'avoir  raison  comme 
mille  autres  qui  ont  raison  si  on  veut  et  qui 
sont  damnables  au  nom  de  l'âme  et  de  l'imagi- 
nation. Donc  je  dis  que  ce  sont  tous  des  imbé- 
ciles,  que   ce  tableau   a  des  qualités  et  des 
défauts,  et  que,  s'il  y  a  dès  choses  que  j'admi- 
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rerais  mieux,  il  y  en  a  pas  mal  d'autres  que  je 
m'estime  heureux  d'avoir  faites  et  que  je  leur 
souhaite.  Le  Globe,  c'est-à-dire  M.  Vitet,  dit  que 
quand  un  soldat  imprudent  tire  sur  ses  amis 
comme  sur  ses  ennemis,  il  faut  le  mettre  hors 
les  rangs.  Il  engage  ce  qu'il  appelle  la  jeune 
école  à  renoncer  à  toute  alliance  avec  une  per- 
fide dépendance.  Tant  il  y  a  que  ceux  qui  me 
valent  et  vivent  de  ma  substance  crieraient  haro 
plus  fort  que  les  autres.  Tout  cela  fait  pitié  et  ne 
mérite  pas  qu'on  s'y  arrête  un  moment,  parce 
que  cela  va  droit  à  compromettre  les  intérêts 
tout  matériels,  c'est-à-dire  the  eash  (l'argent).  » 

A  M.  Rivet  :  «  ...Que  je  voudrais  m'admirer 
un  peu  moi-même;  mais,  le  croiriez-vous?  je 
doute  plus  que  jamais  de  mon  infaillibilité,  et 
pourtant  je  ne  suis  pas  découragé...  » 

((  Il  n'était  pas  content  de  lui  lorsqu'il  s'exa- 
minait, dit  M.  Lassalle-Borde,  mais  lorsqu'il  se 
comparait,  c'était  différent...  » 

Par  l'ensemble  de  ce  qu'a  écrit  Delacroix,  il 
est  assez  difficile  de  déterminer  exactement 
ce  qu'il  pensait  de  lui.  A-t-il  jamais  joui  de 
cette  confiance  particulière  en  soi  qui  est  une 
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qualité  commune  aux  hommes  de  génie  et  aux 
sots  ?  Rien  ne  tend  à  le  prouver,  qu'un  passage 
extrait  du  cahier  manuscrit  et  qui ,  malgré 
l'affirmation  qu'il  contient,  ne  me  paraît  pas  être 
l'expression  de  l'état  ordinaire  de  son  esprit. 
Parlant  de  certaines  difficultés,  il  dit  :  «  ...Je 
me  suis  tiré  de  tout  cela  avec  une  très  grande 
modération  dans  mes  désirs  et  par  une  extrême 
confiance  en  moi-même  :  confiance  qui  est  le 
talisman  de  la  jeunesse  et  que  l'âge  tend  à 
affaiblir.  Je  n'entends  pas  par  cette  confiance 
une  aveugle  présomption,  qui  est  le  ridicule  de 
quelques  talents ,  même  estimables  ;  je  n'ai 
jamais  eu  une  estime  exagérée  de  ce  que  j'ai 
fait  :  j'en  ai  toujours  vu  les  défauts  au  delà  de 
ce  que  pouvaient  faire  les  juges  les  plus  sévères, 
mais  j'étais  persuadé  que  ces  gens-là  n'y  voyaient 
pas  le  bien  qui  y  était.  » 


Mépris  pour  la  critique. 


On  a  dit  que  Delacroix  méprisait  la  critique  ; 
nous  n'en  croyons  rien. 

Il  faut  un  certain  temps  pour  s'habituer 
aux  conseils,  pour  les  accepter  avec  calme, 
subir  sans  colère  les  procès  de  tendance  et  les 
jugements  téméraires.  Ce  calme,  un  artiste  ne 
le  possède  jamais,  au  début  de  sa  carrière  sur- 
tout. Ceux  qui  se  maîtrisent  et  se  taisent  ne 
conçoivent  pas  moins  des  irritations  sourdes 
contre  ceux  qui  dévoilent  publiquement  leurs 
erreurs.  Il  est  infiniment  plus  facile  de  croire  à 
l'insuffisance  d'un  critique  qu'à  sa  propre  infé- 
riorité; quand  on  a  consacré  son  temps,  ses 
méditations,  ses  efforts  à  l'enfantement  d'une 
œuvre,  on  la  croit  toujours  bonne.  Un  artiste 
qui  écouterait  sans  vain  orgueil  comme  sans 
fausse  humilité  les  gens  qui  s'occupent  de  lui 
ferait  preuve  d'une  bien  grande  force  et  d'une 
rare  sagesse.  Delacroix  a  dû,  comme  tout  autre 
peintre  de  race,  regimber  sous  l'éperon;  mais  il 
était  trop  intelligent  pour  mépriser  l'intelligence; 
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je  n'en  veux  pour  preuve  que  ses  rapports  avec 
les  critiques  de  son  temps  et  le  commerce  amical 
qu'il  ne  cessa  d'entretenir  avec  eux.  Les  traces 
qu'il  nous  en  a  laissées  lui-même  démontrent 
qu'il  tenait  leurs  appréciations  en  grande  estime, 
extérieurement  du  moins,  et  rien  ne  nous  auto- 
rise à  croire  qlie,  dans  l'intimité,  il  affectât  pour 
eux  le  mépris  qu'on  veut  dire.  Si  quelqu'un  fut 
injuste  pour  Delacroix,  du  reste,  c'est  le  public 
bien  plus  que  la  critique.  Celle-ci,  dès  le  début, 
le  porta  très  haut,  par  l'organe  de  M.  Thiers, 
«  Aucun  tableau,  écrivait-il  en  1822,  ne  révèle' 
mieux,  à  mon  avis,  l'avenir  d'un  grand  peintre 
que  celui  de  M.  Delacroix  représentant  Dante 
et  Virgile  aux  Enfers.  C'est  là  surtout  qu'on 
peut  remarquer  ce  jet  de  talent,  cet  élan  de 
la  supériorité  naissante ;  qui  ranime  les  espé- 
rances un  peu  découragées  par  le  mérite  trop 
modéré  de  tout  le  reste...  L'auteur  a,  outre  cette 
imagination  poétique  qui  est  commune  au 
peintre  comme  à  l'écrivain,  cette  imagination 
de  l'art-  qu'on  pourrait  appeler,  en  quelque 
sorte,  l'imagination  du  dessin,  et  qui  est  tout 
autre  que  la  précédente.'  Il  jette  ses  figures,  les 
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groupe,  les  plie  à  volonté  avec  la  hardiesse  de 
Michel-Ange  et  la  fécondité  de  Rubens  :  je  ne 
sais  quel  souvenir  des  grands  artistes  me  saisit 
à  l'aspect  de  ce  tableau  ;  je  retrouve  cette  puis- 
sance sauvage,  ardente,  mais  naturelle  qui  cède 
sans  efforts  à  son  propre  entraînement.  » 

Voilà  qui  est  bien  dit  ;  mais  on  conviendra:  qu'un 
pareil  éloge  initial  n'était  pas  fait  pour  inspirer 
au  maître  l'horreur  de  la  critique.  On  la  lui 
prête  à  notre  sens  très  gratuitement.  M.  Thiers, 
qui  avait  si  énergiquement  lancé  Delacroix  et 
dont  l'esprit  sagace  découvrait  la  trace  du  génie 
sous  la  première  de  ses  toiles,  écrivait  deux  ans 
après,  à  propos  du  Massacre  de  Scio  : 

(c  ...  Son  talent  est  ardent  et  audacieux.  11  est 
d'ans  le  premier  état  de  sensibilité  où  l'on  touche 
le  terrible  et  clans  cette  première  irritation  où  la 
haine  du  calcul  fait  manquer  ;à  la  raison  ;  il  n'est 
pas  mûr  encore,  mais  son  avenir  est  immense.  » 

L'impression  produite  par  cette  toile  que  Dela- 
croix appelle  sa  croûte  et  qui  lui  fit  passer  une 
de  ses  plus  foutues  journées,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  cette  impression  fut  très  grande; 
là  hardiesse  des  mouvements,  la  liberté  de  la 


180  EUGÈNE  DELACROIX 

composition  dégagée  de  toute  règle  d'école,  la 
couleur  surtout,  étonnèrent  et  forcèrent  l'éloge 
des  vieux  classiques  eux-mêmes.  Girodet  fit  à 
l'auteur  ses  compliments  : 

«  Il  avait  remarqué,  dit  M.  Rivet,  la  douleur  poi- 
gnante de  la  jeune  mère,  renversée,  moribonde, 
dont  les  mains  défaillantes  ne  pouvaient  plus  re- 
tenir son  enfant.  «  Cela  est  touchant  et  bien  senti, 
«  lui  dit-il,  mais  quand  je  m'approche,  je  ne 
«  retrouve  plus  le  dessin  de  l'œil  ;  à  peine  si  je 
«  distingue  les  paupières.  Pourquoi  neterminez- 
«  vous  pas  cet  œil  si  expressif?  —  Parce  que  je 
((  ne  serais  pas  sûr  de  ne  pas  perdre  cette  expres- 
«  sion  qui  vous  frappe,  répondit  Delacroix  ;  et  si 
((  pour  apercevoir  ces  défauts  vous  êtes  obligé  de 
((  vous  approcher,  permettez-moi  de  vous  prier  de 
«  rester  à  distance.  »  C'était  la  seule  réponse 
que  pouvait  faire  au  peintre  précis  et  guindé 
qu'était  Girodet,  le  peintre  des  effets  libres 
et  hardis  qu'était  Delacroix.  »  Je  pense,  écrit-il, 
que  c'est  à  partir  du  Massacre  de  Scio  que 
je  commençai  à  devenir  pour  l'école  un  objet 
d'antipathie  et  une  espèce  d'épouvantail...,.  » 
Pourquoi  pas  ?  Il  est  certain  que  cette  admirable 
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toile  est  un  formidable  coup  de  pied  donné  dans 
le  vieil  arsenal  vermoulu  de  l'école  des  pompiers 
et  de  son  maître  David;  mais  si  elle  valut  à  son 
auteur  les  anathèmes  de  Y  Académie,  elle  le  fit 
d'emblée  chef  de  l'école  moderne,  et  c'est  sur 
elle  et  sur  sa  sœur  aînée  que  Delacroix  bâtit  sa 
fortune.  En  effet,  la  protection  de  M.  Thiers 
suivit  Delacroix  pendant  toute  sa  carrière  et  lui 
valut  les  grands  travaux  décoratifs  qui  permirent 
à  son  talent  de  battre  son  plein.  «  C'est  le  seul 
homme,  dit-il,  placé  pour  être  utile  qui  m'ait 
tendu  la  main  clans  ma  carrière...  C'est  lui  qui 
me  donna  à  faire,  étant  ministre  de  l'Intérieur, 
le  salon  du  roi  au  Palais-Bourbon.  Il  le  fit 
malgré  les  avis  charitables  de  mes  ennemis,  et 
même  de  mes  amis,  qui  lui  disaient  comme  à 
l'envi  que  c'était  me  rendre  un  mauvais  service, 
attendu  que  je  n'entendais  rien  à  la  peinture 
monumentale  et  que  je  déshonorerais  les  murs 
que  je  peindrais.  » 

Non,  Delacroix  ne  méprisa  pas  la  critique  et 
ne  se  montra  pas  ingrat  envers  elle.  Toutes  les 
lettres  adressées  à  MM.  Silvestre,  Astruc,  Dumas, 
Thoré.  Andrieu,  Pérignon,  Charles  Blanc,  Gau- 
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tier,  Tourneux,  Vacquerie,  G.  Sand,  Chesneau, 
Burty,  Rivet,  Baudelaire,  etd.,  le  prouvent 
surabondamment.  Elles  prouvent  d'autre  part 
et  d'une  façon  évidente  que  l'éloge  le  récon- 
fortait et  lui  redonnait  du  cœur  au  ventre. 
Il  y  a  loin  de  ce  qu'on  y  lit  à  ce  dédain 
doublé  de  rancune  amère  qu'on  a  prêté  au 
maître  pour  toutes  choses  écrites  sur  sa  personne 
et  qui  ne  se  traduisaient  pas  par  un  éloge  dithy- 
rambique. M.  Piron,  du  reste,  dit  en  toutes 
lettres  :  «  Delacroix  était  très  sensible  aux  cri- 
tiques dont  il  était  l'objet  et  très  sensible  aussi 
d'autre  part  aux  louanges  que  ses  amis  et  les 
hommes  du  métier  lui  donnaient  souvent  :  il 
avait  ses  heures  d'anxiété  pendant  lesquelles  il 
éprouvait  réellement  le  besoin  de  ces  suffrages 
qui  réveillaient  sa  confiance  en  lui-même.  » 


Critique  des  autres.  — Aspirations  et  préceptes. 
Manière  de  procéder. 


Si  Delacroix  fut  sensible  à  la  critique  pour 
lui-même,  il  n'exerça  jamais  la  sienne  sur  les 
autres.  Les  grands  morts  seuls  le  préoccupèrent 
et  il  ne  formulait  guère  ses  sentiments  sur  les 
vivants  que  d'une  manière  générale.  Comme 
dans  cette  lettre  à  Alexandre  Dumas  où  il  dit  : 
«  Vous  vous  plaigniez  avec  raison  de  la  ten- 
dance des  arts.  Nous  visions  haut  autrefois. 
Heureux  qui  pouvait  y  atteindre  !  Je  crains  que 
la  taille  des  lutteurs  d'aujourd'hui  ne  leur  per- 
mette pas  même  d'en  avoir  la  pensée,  Leur 
petite  vérité  étroite  n'est  pas  celle  des  maîtres. 
Ils  la  cherchent  terre  à  terre  avec  un  microscope. 
Adieu  la  grande  brosse,  adieu  les.  grands  effets 
des  passions  à  la  scène  !  »  ;  ou  dans  cette  autre  à 
M.  M...,  qui  vise  Y  Apothéose  de  Napoléon  par 
M.  Ingres  :  «  Ce  n'est  qu'en  arrivant  de  la 
campagne,  il  y  a  deux  jours,  que  j'ai  lu  l'article 
bienveillant  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire 
à  propos  de  mon  travail  de  l'Hôtel  de  Ville.  J'en 


184 


EUGÈNE  DELACROIX 


ai  été  bien  heureux  et  je  m'empresse  de  vous 
en  exprimer  mes  remerciements.  Je  ne  sais  si 
mon  illustre  confrère  en  plafond  sera  aussi 
satisfait  de  votre  appréciation  que  je  le  suis 
pour  ma  part.  Je  suis  entièrement  de  votre  avis, 
à  savoir  que  les  camées  ne  sont  pas  faits  pour 
être  mis  en  peinture  et  qu'il  faut  que  chaque 
chose  soit  à  sa  place,  etc.  » 

Tout  cela  n'est  pas  bien  méchant,  comme 
on  voit,  et  ne  décèle  guère  un  esprit  grincheux 
qui  trouve  du  charme  à  écorcher  ses  confrères. 
Cependant  M.  Lassalle-Borde,  qui  fut  son  col- 
laborateur et  son  compagnon,  dit  :  «  Il  n'était 
pas  content  lorsqu'il  s'examinait  ;  mais  lorsqu'il 
se  comparait,  c'était  différent.  Alors  il  était 
impitoyable  dans  ses  appréciations  ;  il  mor- 
dait à  belles  dents  et  aimait  à  frapper  de 
grands  coups.  »  M.  Lassalle-Borde  nous  fournit 
encore  sur  ce  sujet  des  renseignements  pré- 
cieux. 

«  Il  faudrait  que  ce  dont  on  a  la  vision,  lui 
disait-il,  pût  être  rendu  sans  peine  ;  il  faut  que 
la  main  acquière  également  une  grande  pres- 
tesse... Paganini  n'a  dû  son  étonnante  exécution 
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sur  le  violon  qu'en  s'exerçant  chaque  jour  pen- 
dant une  heure  à  ne  faire  que  des  gammes.  » 
Aussi,  comme  le  relate  M.  Piron,  Delacroix,  en 
entrant  dans  son  atelier  le  matin,  dessinait-il, 
avant  de  se  mettre  à  peindre,  pendant  une  demi- 
heure  au  crayon;  c'étaient  là  ses  gammes  à  lui. 

Le  maître,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  déjà, 
réprouvait  absolument  l'asservissement  à  la 
nature  vivante,  à  cette  nature  «  qui  n'a  qu'à  se 
montrer  même  sans  choix  et  sans  lien  avec 
autre  chose  pour  être  séduisante  ».  Il  ne  voulait 
pas  que  l'on  composât  avec  le  modèle.  Imaginer 
une  composition,  disait-il,  c'est  combiner  les 
éléments  d'objets  que  Ton  connaît,  qu'on  a  vus, 
avec  d'autres  éléments  qui  tiennent  à  l'âme  de 
l'artiste.  Or,  cette  combinaison  ne  peut  se  faire 
que  si  l'on  n'est  pas  dès  l'abord  asservi  par  le 
détail  à  consulter,  détail  sans  rapport  avec 
l'idée  préconçue.  Il  faut  que  l'idée  puisse  se 
faire  jour  sans  le  secours  de  la  nature.  C'est 
pourquoi  il  recommandait,  pour  acquérir  cette 
indispensable  virtuosité,  de  se  livrer  chaque  jour 
à  des  études  libres  faites  d'après  les  maîtres 
avec  la  seule  préoccupation  d'en  reproduire  le 
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caractère.  Il  ne  comprenait  que  les  figures  con- 
çues d'un  seul  jet  et  trouvait  le  Titien  pénible, 
autant  que  Rubens  et  Véronèse  admirables  : 
«  On  y  sent,  disait-il,  trop  de  disparates  dans 
l'étude  d'après  nature  des  diverses  parties. 
Quelle  différence  avec  Rubens  !  Quelle  puis- 
sance de  jet  !  comme  tout  se  trait,  et  sort  de  la 
même  source,  dans  la  forme  et  dans  la  cou- 
leur !  ....  L'important  n'est  pas  tant  le  fini  d'un 
pied  ou  d'une  main  que  l'expression  d'une  figure 
par  le  mouvement.  Et  puis  cela  ne  peut  se  faire 
qu'à  l'aide  d'un  modèle  qui  ne  vous  donne  pres- 
que jamais  ce  qui  vous  convieudrait.  Une  main, 
mais  une  main  doit  parler  comme  uii  visage.  » 

Cette  disposition  d'esprit,  cette  indépen- 
dance, cette  invincible  tendance  .  qui  fit  sa 
gloire,  à  se.  substituer  toujours  aux  choses 
qu'il  voyait,  à  les  interpréter,  à  les  estamper 
pour  ainsi  dire  sur  lui-même,  lui  rendait  très 
pénible  la  confection  du  portrait  à  cause  de  la 
nécessité  où  il  était  de  respecter  la  littéralité 
des  traits.  Il  ne  se  retrouvait  dans  la  plénitude 
de  ses;  moyens  qu'en  présence  d'un  personnage 
qui  ne  posait  que  dans  son  imagination. 
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Delacroix  ne  pouvait  pas  se  recopier  sans  se 
modifier  suivant  l'impression  du  moment.  C'était 
là  une  des  conséquences  forcées  de  sa  manière 
de  comprendre  l'art  qui,  chez  lui,  n'était  en 
réalité  qu'un  véritable  jet  cérébral,  instantané  et 
complet  du  premier  coup,  jet  unique  qui  ne 
comportait  pas  de  reflet. 

Nous  devons  à  M.  Lassalle-Borde  des  indi- 
cations très  intéressants  sur  la  manière  de 
travailler  de  Delacroix  et  sur  quelques  procédés 
de  détail.  «  Il  était  très  minutieusement  propret, 
dit-il 5-  et  dans  sa  personne  et  pour  sa  peinture* 
Il  fallait  que  sa  palette  fût  préparée  avec  beau- 
coup de  soin.  Il  avait  dressé  sa  gouvernante  à 
la  faire  et  à  la  défaire  :  elle  s'en  tirait  à  mer- 
veille. Avant  de  peindre,  il  composait  un  grand 
nombre  de  tons  sur  sa  palette,  qu'il  opposait 
avec  un  art  infini  et  qui  facilitaient  la  prompti- 
tude de  l'exécution.  Il  m'en  a  donné  la  clef  sans 
réserve  aucune,  cela  étant  nécessaire  poutf 
l'aider  comme  il  le  voulait  dans  nos  travaux.  Il 
ne  pouvait  pas  travailler  longtemps  de  suite  et 
sa  mauvaise  santé  l'avait  obligé  d'adopter  une 
manière  de  peindre  qui  lui  permît  d'interrompre 
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et  de  reprendre  facilement  son  travail.  Lors- 
qu'un tableau  était  ébauché  et  à  l'effet  voulu,  il 
le  terminait  à  l'aide  de  hachures  et  de  glacis.  Il 
s'interrompait  souvent  et  reposait  ses  nerfs  en 
fredonnant  quelque  air  avec  une  guitare,  puis 
reprenait  presque  aussitôt  la  palette  et  peignait 
quelques  instants  encore  avec  une  verve  toute 
fébrile. 

«  Lorsque  ses  nerfs  ne  le  servaient  pas,  il 
tombait  dans  une  prostration  pénible  à  voir  : 
ce  n'était  pas  le  même  homme.  Mais  à  certains 
moments  il  avait  une  énergie  extraordinaire. 

«  Delacroix  composait  ses  tableaux  avec  une 
extrême  facilité  ;  mais  avant  il  feuilletait  tous 
ses  cartons  qui  renfermaient  beaucoup  de  gra- 
vures de  différentes  écoles  ;  cela  fouettait  son 
imagination.  Et  puis  il  prenait  tout  ce  qui  était 
à  la  convenance  de  son  sujet,  des  figures  et  des 
groupes  entiers,  sans  le  moindre  scrupule,  qu'il 
transformait,  à  la  vérité,  au  point  de  rendre  ses 
larcins  méconnaissables.  «  Raphaël,  du  reste, 
«  me  disait-il,  n'a  pas  fait  autrement,  avec  tout 
«  ce  que  nous  connaissons  de  l'antiquité  qu'il 
((  s'est  approprié,  et  tant  d'autres  !  » 
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Jean  Gigoux  nous  donne  dans  ses  Causeries 
sur  les  artistes  de  précieux  renseignements  sur 
les  aspirations  de  Delacroix  et  sa  manière  de 
procéder, 

«  Il  avait,  dit-il,  l'inquiétude  de  son  art; 
il  cherchait  le  quelque  chose  qu'on  n'apprend 
d'aucun  maitre  et  qui  vous  saisit.  Il  voulait  la 
vie,  la  vie  à  tout  prix,  la  vie  partout,  sur  les 
terrains,  dans  les  ciels,  autour  de  ses  figures. 
Le  reste  passait  après. 

«  Je  me  souviens  qu'une  fois,  huit  jours 
avant  le  Salon,  nous  terminions  à  la  hâte  nos 
tableaux  dans  une  salle  du  Louvre,  en  bas,  ou 
sont  les  statues.  Nous  étions  l'un  près  de  l'autre. 
Delacroix  travaillait  à  son  Saint  Louis  passant 
le  pont  de  Taillebvurg.  Naturellement  il  allait 
à  grands  coups,  avec  l'ardeur  que  vous  pouvez 
imaginer,  levant  à  peine  la  tête  par-ci  par-là. 
Il  jetait  un  clair  sur  le  nez,  sur  une  oreille, 
sur  un  casque,  bref,  partout  où  il  en  fallait  ; 
puis,  se  retournant  vivement  près  de  moi,  il  me 
disait  : 

«  Vous  verrez,  cher  ami,  cela  sera  fait!  » 
<(  Le  soir,  il  était  brisé;  mais  le  lendemain 
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il  recommençait,  s'appliquant  à  saisir  le  clapo- 
tement de  l'eau,  le  mouvement  des  chevaux,  et 
ainsi  de  même  pendant  les  quelques  jours  qui 
nous  restaient.  L'impression,  encore  l'impres- 
sion, toujours  l'impression  ! 

(c  .....  Delacroix  était  extrêmement  inégal 
dans  son  travail,  nul  ne  le  fut  plus  que  lui.  Il 
était  le  contraire  d'Horace  Vernet,  auquel  on 
eût  pu  appliquer  le  mot  de  Voltaire  :  «  Toujours 
a  bien,  jamais  mieux.  » 

((  Ses  petits  tableaux  étaient  souvent  fixés  du 
premier  jet  ;  ses  croquis,  ses  pochades  le  met- 
taient en  verve.  Tous  les  matins,  avant  de  grim- 
per sur  son  échafaudage,  il  crayonnait  une  ou 
deux  figures  d'après  Raphaël  ou  tout  autre 
maitre  ancien,  ou  même  antique*.  C'était  sa  ma- 
nière de  faire  sa  prière,  à  l'imitation  des  vieux 
maîtres,  qui,  eux,  se  mettaient  à  genoux  avant  de 
commencer  une  œuvre. 

«  Quand  son  démon  familier,  son  emporter 
ment  le  possédait,  il  cassait,  il  brisait  les  membres 
de  ses  personnages,  les  allongeant  ou  les  rac- 
courcissant, peu  lui:  importait,  pourvu  que  la 
peinture  fût  bonne  et  que  la  figure  capitale  tint 
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bien  sa  place  dans  le  tableau.  Le  fond  avait,  du 
reste ,  pour  lui  autant  d'importance  que  la 
figure. 

a  Tout  le  monde  peut  voir  à  Versailles  son 
Entrée  des  Ci^oisés  à  Constantinople.  Dans 
cette  grande  toile,  toutes  les  figures  sont  à  leur 
place,  et  il  semble  qu'elles  y  respirent  l'air  à 
pleins  poumons.  Vous  diriez  une  fenêtre  ouverte 
sur  le  passé.  Vous  voilà  transporté  comme  par 
enchantement  sur  le  Bosphore  :  vous  voyez  la 
ville  avec  ses  rues  étroites  et  blanches  ;  au  pre- 
mier plan,  un  de  ces  rudes  croisés  maltraite  un 
sénateur,  peut-être  le  Paléologue  lui-même  ;  le 
vieillard   se  cramponne  aux  colonnes  de  por- 
phyre; une  femme  à  genoux  implore  la  clémence 
de  ce  brutal;  à  droite ,  voici   des  guerriers  à 
cheval;  tout  cela  est  superbe  de  vie  et  de  cou- 
leur ;  mais  le  croisé  qui  renverse  le  vieillard  en 
robe  violet  et  or  montre-t-il  son  dos  ou  sa  poi- 
trine ?  Ne  me  fiant  pas  à  mon  seul  jugement, 
j'ai  consulté  des  artistes  et  des  amateurs,  nul  ne 
put  me  répondre.  Le  maugrabin  que  je  citais 
plus  haut  est  dans  les  mêmes  conditions  vagues, 
si  bien  que  Ricourt,  grand  partisan  de  Delacroix, 
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répondit  plaisamment  à  quelqu'un  qui  lui  deman- 
dait :  ce  Est-ce  une  poitrine  ou  un  dos  ?  » 
Ricourt,  dis-je,  répondit  :  «  Ni  l'un  ni  l'autre, 
«  c'est  de  la  peinture.  » 

ce  Delacroix  était  le  premier  à  convenir  de 
ces  choses,  mais  il  n'en  riait  point.  Un  jour  que 
mon  ami  Français  faisait  une  lithographie 
d'après  la  Barque  de  don  Juan,  il  pria  Dela- 
croix de  venir  voir  son  travail. 

((  Celui-ci,  affligé  outre  mesure  en  voyant 
froidement  les  défauts  de  son  tableau,  lui  dit  : 

ce  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  présent! 
«  Voici  une  épaule  de  profil  sur  une  poitrine  de 
«  face  !  Voici  un  homme  qui  meurt  de  faim  au 
a  milieu  de  l'Océan  et  je  l'ai  fait  gras  et  bien 
«  portant  !  C'est  insensé  !  Comment  ai-je  pu 
«  faire  cela?  » 

«  Français  lui  dit  : 

«  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  y  retou- 
«  cher  un  peu  ? 

«  Y  retoucher?  Il  y  aurait  trop  à  faire. 
«  J'avais  la  fièvre  de  la  production  dans  cè 
«  moment-là.  Que  voulez-vous?  Faites  comme 
«  vous  pourrez.    Est-ce  que  Audran   a  copié 
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ce  Le  Brun  littéralement?  Il  Ta  recalé.  Eh  bien, 
«  recalez- moi  aussi.  » 

«  Mais,  monsieur  Delacroix?... 

«  Non,  non,  recalez-moi  tout  cela  ;  vous 
«  faites  des  choses  superbes  tous  les  jours.  » 

«  Cette  anecdote  vous  prouve  que  Delacroix 
eût  écrit  très  bien  sa  propre  critique.  » 

Delacroix  eut  peu  d'élèves  et  cela  se  com- 
prend. Il  faut  à  tout  enseignant  une  méthode. 
Le  maître  n'en  avait  aucune.  Il  peignait  au 
courant  de  sa  verve,  de  l'excitation  de  ses 
nerfs  et  de  ses  dispositions  intellectuelles.  Il 
pouvait  bien  de  temps  à  autre  laisser  tomber 
quelque  aphorisme  précieux  à  ramasser,  mais  il 
n'avait  pas  cette  suite  dans  la  pratique  d'idées 
arrêtées  qui  fait  les  professeurs  utiles.  Il  était 
bien  trop  grand,  trop  chercheur  et  trop  chan- 
geant pour  enseigner  au  sens  propre  du  mot.  Il 
fallait  se  contenter  de  le  regarder  faire,  s'ins- 
pirer des  hautes  qualités  de  sa  peinture,  se 
modeler  sur  lui,  chose  difficile,  se  hisser  à  la 
hauteur  de  son  génie,  chose  impossible.  Aussi 
fut-il  peu  suivi.  De  ceux  qui  écoutèrent  ses 
conseils  nul  ne  perça.    Aucun   ne  tenta  de 
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l'imiter  :  nul  n'y  serait  parvenu.  L'expérience 
nous  a  prouvé  que  le  sentiment  ne  fait  pas  école 
et  tout  l'œuvre  de  Delacroix  est  sentimental  dans 
le  plus  vaste  sens  du  mot.  M.  Burty  a  relevé 
comme  ayant  fréquenté  l'atelier  de  la  rue 
Neuve-Guillemin  et  plus  tard  celui  de  la  rue 
Neuve-Bréda  les  noms  de  MM.  Joly  Grangedor, 
Desbordes- Valmore,  Saint-Marcel,  Maurice  Sand, 
Andrieu,  Eugène  Lambert,  Lassalle,  Gautheron, 
E.  Leygue,  Th.  Véron,  Ferrussac,  auxquels  il 
faut  joindre  plusieurs  amateurs  inconnus.  Il  lui 
manquait  aussi  la  qualité  première  du  profes- 
seur :  la  patience. 


Candidature  à  l'Institut. 


Delacroix,  si  indépendant,  si  libre  d'allures, 
si  osé  dans  la  manifestation  de  son  talent,  si 
entêté  dans  sa  manière  de  voir  et  d'agir,  si 
cassant,  si  indomptable  en  matière  d'art,  était, 
hors  de  son  atelier,  un  régulier,  un  correct,  un 
gentleman  légèrement  guindé.  Sobre,  rangé, 
il  ne  commettait  jamais  d'excès  d'aucun  genre 
et  se  contentait  la  plupart  du  temps  d'obtenir 
auprès  des  femmes  quelque  succès  d'esprit.  Il 
aimait  le  monde  en  sceptique;  on  l'y  recher- 
chait. 11  n'y  apportait  rien  de  ses  troubles 
intimes,  savait  se  modérer  dans  la  discussion, 
ne  sortait  jamais  d'une  sorte  de  réserve  diplo- 
matique; il  était  du  monde  enfin  par  sa  famille, 
par  ses  relations  et  par  ses  goûts.  Il  lui  faisait, 
à  ce  monde,  do  nombreux  sacrifices,  y  com- 
pris celui  de  sa  santé,  qui  eut  beaucoup  à 
souffrir  de  l'abus  des  soirées.  Rien  de  moins 
étonnant  donc,  rien  de  moins  anormal,  que  ce 
désir  très  vif  qui  le  prit  d'être  de  l'Institut. 


196 


EUGÈNE  DELACROIX 


Cette  compagnie  sévère  d'hommes  arrivés  qui 
constituait,  surtout  à  ce  moment,  l'aréopage 
de  l'art,  ne  pouvait  manquer  de  le  tenter. 
Y  être  admis,  c'était  être  consacré.  Delacroix 
se  sentait  las  du  doute  des  autres  et  du  sien 
propre.  Pour  lui-même  et  pour  le  public,  il 
désirait  être  officiellement  reconnu.  Beaucoup 
ont  considéré  cela  comme  une  faiblesse.  Mais 
ceux-là  oublient  que  Delacroix  ne  s'est  jamajs 
posé  lui-même  en  chef  d'école;  que  ce  ne  fut 
pas  un  frondeur;  qu'il  repoussa  toujours  la  qua- 
lification de  romantique  ;  qu'elle  lui  fut  imposée 
malgré  lui  et  qu'aucune  des  choses  capables  de 
satisfaire  son  amour-propre  ne  lui  fut  jamais 
indifférente.  Celle-là  étant  du  nombre,  il  la 
brigua,  quoi  de  plus  naturel  ! 

11  se  présenta  le  4  février  1837,  et  voici  la 
lettre  qu'il  écrivit  au  président  de  la  classe  des 
Beaux-Arts  pour  poser  sa  candidature  : 

«  Monsieur  le  Président,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  faire  agréer  par  la  classe  des 
Beaux-Arts  ma  candidature  à  la  place  vacante 
dans  son  sein  par  la  mort  de  M.  Gérard.  En 
mettant  sous  ses  yeux  les  titres  sur  lesquels  je 
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pourrais  foncier  une  prétention  à  l'honneur  que 
je  sollicite,  je  ne  puis  me  dissimuler  leur  peu 
d'importance,  surtout  dans  cette  occasion  où  la 
perte  d'un  maître  aussi  éminent  que  M.  Gérard 
laisse  dans  l'école  française  un  vide  qui  ne  sera 
pas  comblé  de  longtemps. 

«  Voici  toutefois  les  noms  de  quelques-uns 
des  ouvrages  sur  lesquels  je  prends  la  liberté 
d'appeler  les  souvenirs  indulgents  de  l'Aca- 
démie : 

a  Le  Dante  et  Virgile,  le  Massacre  de  Scio, 
le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  Marino 
Faliero,  le  Vingt-huit  Juillet  1830,  les  Femmes 
d'Alger,  Saint  Sébastien,  les  Peintures  de  la 
Chambre  des  députés.  » 

Cette  demande  resta  sans  résultat.  Delacroix 
se  présenta  de  nouveau  le  22  mars  1838,  sans 
plus  de  succès,  et  il  échoua  encore  le  28  dé- 
cembre 1838.  Le  7  décembre  1849,  il  écrivit 
encore  au  Président  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  :  «  ...  C'est  pour  la  quatrième  fois  que  j'ai 
l'honneur  de  me  présenter  aux  suffrages  de 
l'Académie  ;  cette  insistance  et  le  désir,  très 
naturel,  de  faire  partie  d'un  corps  illustre  suffi- 
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ront-ils  pour  faire  excuser  l'infériorité  de 
quelques-unes  des  productions  que  j'ai  men- 
tionnées? J'éprouve  une  juste  défiance  en  appro- 
chant d'une  réunion  qui  représente  les  tradi- 
tions et  les  principes  éternels  qui  ont  été  ceux 
du  grand  goût  chez  tous  les  artistes  célèbres  ; 
j'ose  espérer  pourtant  que  mon  extrême  insuffi- 
sance en  présence  des  grands  modèles  ne  pas- 
sera pas  aux  yeux  de  l'Académie  pour  l'indice 
d'une  tiède  admiration  ou  d'un  médiocre  respect 
pour  les  objets  du  respect  et  de  l'admiration  de 
tous  les  siècles;  le  culte  passionné  que  je  leur 
ai  voué  est  un  titre  que  j'invoquerai  avec  plus 
de  confiance  que  tous  les  autres,  pour  être 
admis  à  l'honneur  de  participer  à  de  nobles 
travaux.  » 

Cette  lettre  pleine  de  réticences,  où  on  peut 
lire  entre  les  lignes  à  peu  près  ce  que  l'on  veut; 
ne  força  pas  encore  pour  cette  fois  les  portes  de 
l'Académie.  Delacroix  eut  beau  montrer  patte 
blanche;  la  vieille  eut  de  la  méfiance  et  ne 
se  laissa  pas  toucher.  Le  maître  jugea  prudent 
de  se  désister  et  de  réserver  ses  efforts  pour 
plus  tard. 
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En  décembre  1856  il  écrit  à  Soulier,  et  vers 
le  milieu  de  cette  lettre  assez  morose  où  perce 
une  certaine  impatience  sous  une  feinte  rési- 
gnation, nous  trouvons  ce  qui  suit  :  «  A  la 
vérité  je  me  suis  porté  pour  être  académicien, 
mais  il  y  a  si  longtemps  que  j'ai  eu  cette  envie-là 
que  je  commence  à  être  blasé  sur  l'espoir  et 
sur  la  crainte  à  cet  endroit.  Malgré  une  certaine 
rancune  persévérante,  on  me  dit  que  j'ai  plus 
de  chance  cette  fois.  Dieu  le  veuille!  » 

Enfin,  le  14  janvier  1859,  la  persévérance 
de  Delacroix  finit  par  être  couronnée  d'un 
succès  tardif,  et  il  prit  place  sous  la  coupole, 
après  s'être  vu  préférer  Schnetz,  Langlois,  Cou- 
der, Cogniet.  En  vérité,  il  ne  l'avait  pas  volé. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  à  M.  V.  à  cette  occa- 
sion :  «  Je  te  remercie  de  ta  lettre  et  j'y  vois  que 
tu  avais  à  l'avance  confiance  clans  le  résultat. 
Je  n'ai  pas  été  aussi  rassuré  que  toi  pendant  le 
cours  des  démarches  qui  l'ont  amené  ;  non  que 
j'aie  pu  en  faire  de  ma  personne,  car  j'ai  été 
retenu  chez  moi  par  un  gros  rhume  pendant 
trois  semaines;  je  n'ai  donc  pu  faire  de  visites, 
j'ai  écrit  quelques  lettres,  et  surtout  j'ai  eu  dans 
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l'illustre  corps  deux  ou  trois  amis  comme  il 
n'en  existe  guère  qu'au  Monomotapa,  qui  ont 
pris  ma  cause  en  main  avec  une  suite  et  une 
chaleur  qui  ont  beaucoup  contribué  au  succès  ; 
en  somme,  quoique  tardive,  cette  élection  est 
utile  et  me  semble  plus  à  propos,  à  présent 
qu'elle  est  faite,  que  je  ne  me  le  figurais  aupa- 
ravant. Aux  félicitations  que  je  reçois,  je  vois 
qu'elle  était  presque  nécessaire  pour  qu'une 
certaine  partie  du  public  me  mît  à  une  certaine 
place  ;  cela  a  rassuré  un  bon  nombre  d'admira- 
teurs, et  quoiqu'il  n'y  eût  rien  de  changé  dans 
la  valeur  de  l'homme  et  dans  celle  de  ses  ou- 
vrages, il  y  fallait  absolument  l'étiquette.  » 

«  Cher  monsieur  et  ami,  écrit-il  aussi  à 
M.  Dutilleux  à  la  même  occasion,  il  n'y  a  pas  de 
félicitations  qui  puissent  me  flatter  plus  que  les 
vôtres.  La  chose  a  été  faite  assez  franchement 
et  cela  ajoute  à  la  réussite  aux  yeux  du  public. 
Vous  dites  justement  que  ce  succès  il  y  a  vingt 
ans  m'aurait  causé  un  tout  autre  plaisir;  j'avais 
la  chance  dans  ce  cas  de  me  voir  plus  utile  que 
ne  puis  l'être  maintenant  dans  une  situation  de 
ce  genre.  J'aurais  eu  le  temps  de  devenir  pro- 


EUGÈNE  DELACROIX  201 

fesseur  à  l'École;  c'est  là  que  j'eusse  pu  exer- 
cer quelque  influence.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne 
partage  pas  l'opinion  de  quelques  personnes, 
amies  ou  autres,  qui  m'ont  fait  entendre  plus 
d'une  fois  que  je  ferais  mieux  de  m'abstenir.  Il 
y  a  plus  de  fatuité  que  de  véritable  estime  de 
soi-même  à  rester  dans  sa  tente  ;  au  reste,  je  ne 
manque  point  ici  à  mes  antécédents,  puisque, 
une  fois  mon  parti  pris,  je  n'ai  pas  cessé  de  me 
présenter.  » 

Delacroix  sent  bien  où  le  bât  le  blesse.  C'est 
le  loup  qui  se  passe  au  cou  le  collier  du  chien.  Il 
n'a  pas  toujours  parlé  ainsi  et  nous  pourrions 
sans  peine  le  mettre  en  contradiction  avec  lui- 
même.  Mais  quel  est  celui  de  ses  confrères  qui 
n'a  pas  fait  de  même  ?  Jusqu'à  trente  ans  on 
fronde,  ensuite  on  s'humilie,  on  quémande  et  on 
est  pardonné  :  au  résumé,  les  excuses  qu'il  donne 
sont  valables.  Ainsi  que  le  dit  M.  Piron,  à  la 
recherche  des  circonstances  atténuantes  et 
s'efforçant  de  pallier  une  faiblesse  : 

«  Pour  le  public  ignorant,  la  consécration 
de  la  valeur  d'un  homme  par  une  élection 
publique  a  toujours  paru  nécessaire.  Cette  nomi- 
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nation  à  l'Institut  n'ajoutait  rien  au  mérite  réel 
de  la  peinture  de  Delacroix,  mais,  dans  un 
certain  monde  on  avait  tellement  pris  l'habitude 
d'en  dire  du  mal  que  son  élection  à  l'Aca- 
démie dut  paraître  étonnante  à  quelques-uns. 
Que  d'injures  !  que  de  combats  !  que  d'hommes 
engagés  d'avance  par  les  paroles  qu'ils  avaient 
prononcées,  par  les  abominations  auxquelles  ils 
avaient  voué  le  malheureux  peintre  !  Comment 
espérer  que  ces  hommes  pussent  jamais  se 
rétracter  et  lui  accorder  leurs  suffrages  ?  C'est 
ce  qui  arriva  cependant.  » 


La  fin.  —  Le  testament  —  Le  tombeau. 
La  vente. 

Cette  nomination  à  l'Institut,  venue  après 
vingt  ans  d'attente  et  de  sollicitations  aussi 
vaines  que  répétées,  marque  à  peu  près  la 
fin  de  la  carrière  active  et  militante  de  Delacroix. 
L'ambition  s'éteint,  la  santé  fléchit  de  plus  en  plus. 
Il  écrit  à  Soulier,  de  Champrosay,  «  ce  village 
d'opéra-rcomique  où  on  ne  voit  que  des  élégants 
et  des  paysans  qui  ont  l'air  d'avoir  fait  leur 
toilette  dans  la  coulisse  »  :  «  Je  sens  que  si  je 
vivais  à  la  campagne,  je  pourrais  peut-être  me 
refaire  une  santé.  Quoique  depuis  longtemps  je 
vive  à  Paris  à  peu  près  comme  un  campagnard 
quant  aux  distractions  et  à  ce  qu'on  appelle  les 
plaisirs  de  ce  lieu-là,  on  n'y  trouve  pas  la 
bénigne  influence  naturelle  qui,  à  la  campagne, 
agit  sur  l'imagination  pour  réagir  sur  le  corps  ; 
là,  on  se  sent  au  milieu  d'objets  amis  et  vrai- 
ment faits  pour  nous.  Je  ne  puis  me  lasser  de 
tout  cela  ;  ma  petite  promenade  me  ravit,  et, 
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sauf  ce  rhume,  je  me  trouve  beaucoup  mieux.  » 

A  Paris,  le  maître  vivait  plus  retiré;  il 
n'avait  pas  cependant  complètement  renoncé  à 
ses  habitudes  mondaines,  et  la  phtisie  conti- 
nuait sa  marche  sourde  sans  que  son  cortège 
de  malaises  pût  le  déterminer  à  rompre  les  liens 
qui  l'attachaient  à  la  société. 

«  Un  soir,  dit  M.  Piron,  le  19  mars  1863,  en 
sortant  d'un  salon,  l'affection  du  larynx  dont  il 
se  plaignait  depuis  longtemps  reparut  tout  à 
coup  avec  plus  d'intensité.  11  partit  pour  Champ- 
rosay  le  26  mai,  et  en  arrivant,  il  eut,  au 
chemin  de  fer,  un  vomissement  de  sang  assez 
abondant.  Cet  incident  donna  lieu  à  de  graves 
inquiétudes,  et  il  fut  question  de  revenir 
immédiatement  à  Paris.  Cependant,  on  attendit. 
Le  31  au  soir,  le  sang  revint  en  plus  grande 
abondance  :  une  cuvette  en  était  remplie.  Il  n'y 
avait  plus  à  balancer,  le  malade  fut  placé  avec 
soin  dans  une  bonne  voiture  et  on  revint  à 
Paris.  L'hémoptysie  ne  reparaît  pas;  le  malade 
est  plus  calme ,  mais  les  crachements  com- 
mencent et  la  faiblesse  devient  de  plus  en  plus 
grande.  Après  un  mois  passé  à  Paris,  le  médecin 
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croit  que  l'air  de  la  campagne  pourrait  être 
favorable  au  malade,  et,  le  16  juin,  il  reprend 
la  route  de  Champrosay.  Il  y  reste  jusqu'au 
14  juillet,  mais  ses  forces  s'épuisaient,  sa 
maigreur  était  extrême  et  sa  faiblesse  aussi.  Ce 
jour-là,  il  revint  à  Paris  pour  prendre  la  chaise 
longue  et  le  lit  d'où  il  ne  devait  plus  se  rele- 
ver. » 

Il  expira  le  13  août  1863,  vers  six  heures  du 
matin. 

En  lui  s'éteignait  le  plus  grand  peintre  des 
temps  modernes. 

Les  regrets  ne  firent  pas  défaut  au  grand 
artiste.  «  Aucun  des  hommes  appartenant  de 
près  ou  de  loin  à  la  grande  famille  intellectuelle, 
dit  M.  Cantaloube,  n'a  manqué  de  rendre  au 
maître  les  derniers  et  pieux  devoirs. 

«  Autour  de  la  dépouille  mortelle  de  l'homme 
se  pressait  un  noble  cortège  d'admirateurs  et 
d'esprits  d'élite.  Au  premier  rang  figuraient  les 
poètes  qui  ont  depuis  célébré  sa  gloire.  Sur  les 
bords  de  sa  fosse,  deux  discours  ont  noblement 
ouvert  pour  la  renommée  de  Delacroix  une  ère 
nouvelle.  Un  épisode  touchant  a  terminé  cette 
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cérémonie  funèbre.  Comme  autrefois  en  Italie, 
une  jeune  et  gracieuse  femme,  artiste  elle-même, 
une  patricienne  portant  l'un  des  grands  noms  de 
la  noblesse  romaine  (la  duchesse  Colonna),  a 
déposé  sur  le  cercueil  du  peintre-poète  une 
couronne  d'or.  Auprès  de  ce  mort,  déjà  ressus- 
cité dans  la  vie  idéale,  nous  avons  ainsi  pu 
rêver  de  Pétrarque  et  des  triomphes  du  Capi- 
tole  !  )> 

Delacroix  laissait  un  testament  aux  termes 
duquel  MM.  Pérignon,  Dausatz,  Carrier, 
Schwiter,  Andrieu,  Dutilleux  et  Burty  étaient 
chargés  de  s'entendre  avec  M.  Piron,  léga- 
taire universel,  et  de  classer  ses  dessins. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  ce  testa- 
ment autrement  que  pour  mentionner  la  clause 
relative  à  son  tombeau  : 

«  Mon  tombeau  sera  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise,  sur  la  hauteur  et  dans  un  endroit  un 
peu  écarté.  Il  n'y  sera  placé  ni  emblème,  ni 
buste,  ni  statue.  Mon  tombeau  sera  copié  très 
exactement  sur  l'antique,  ou  Vignole,  ou  Palla- 
dio, avec  des  saillies  très  prononcées,  contrai- 
rement à  tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  en 
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architecture.  »  Ces  prescriptions  ont  été  fidèle- 
ment exécutées. 

Une  autre  clause  de  ce  testament  cependant 
prescrivait  que  ses  œuvres  fussent  mises  en  vente 
publique.  On  sait  quel  succès  inattendu  obtint 
cette  vente,  qui  dura  du  mardi  16  février  1864 
au  lundi  29.  «  Il  y  eut,  dit  M.  Burty,  presque 
constamment  vacation  double,  dans  la  journée 
et  le  soir,  et  presque  tout  le  même  public 
assista  sans  interruption  à  cette  dispersion  d'un 
œuvre  qui  offrait  quelque  morceau  à  tous  les 
appétits  délicats.  Ce  fut  une  réhabilitation  et 
une  ivresse.  On  vit,  on  aima  Delacroix.  La 
vente,  estimée  à  l'origine  à  moins  de  cent 
mille  francs,  en  produisit  plus  de  trois  cent 
mille. 

Tableaux.  .  .   209,711  francs. 

Dessins  et  aquarelles  ....  117,833  — 
Eaux-fortes  et  lithographies  .  5,719  — 
Divers  .   3,963  — 

337,226  francs. 

«  Et  la  spéculation  qui  devait  faire  plus  tard 
de  l'hôtel  Drouot  un  terrain  tellement  redoutable 
ne  s'était  point  encore  organisée  !  Tout,  tableaux, 
esquisses  ou  dessins,  tout  fut  disputé,  moins  par 
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les  marchands  que  par  des  amateurs  passionnés 
ou  par  des  artistes.  » 

Les 'dessins,  les  pastels,  les  aquarelles,  les 
calques,  les  croquis  au  crayon  ou  à  la  plume, 
les  eaux-fortes,  les  lithographies  trouvés  dans 
l'atelier  de  Delacroix  emplissaient  une  trentaine 
de  cartons.  «  Il  y  en  avait  au  delà  de  six  mille, 
dit  encore  M.  Burty.  Personne  ne  les  avait 
jamais  vus,  sauf  M.  Andrieu,  qui  vivait  depuis 
plusieurs  années  auprès  du  maître  et  l'aidait 
clans  ses  travaux.  Personne,  même  les  plus 
intimes  amis,  n'avait  jamais  reçu  la  confidence 
de  ce  labeur  énorme...  Il  avait  à  plusieurs 
reprises,  dans  sa  vie,  épuré  ces  cartons,  brûlant 
ce  qu'il  jugeait  indigne  de  lui  survivre.  Jamais 
il  ne  les  avait  vidés  pour  en  tirer  profit.  Il 
voulait  qu'après  sa  mort  ses  dessins  vinssent, 
comme  un  argument  solennel,  protester  contre 
les  reproches  amers  d'improvisation  et  de  facilité 
dont  on  l'avait  poursuivi,  et  prouver  qu'une 
«  improvisation»  aussi  abondante  et  aussi  solide 
que  celle  dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses  tra- 
vaux décoratifs  et  ses  tableaux,  qu'une  sem- 
blable «  facilité  »  à  exprimer  par  la  forme  et 
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la  coloration  le  sentiment  et  l'idée,  à  adapter 
l'esprit  du  dessin  et  l'éloquence  de  la  couleur 
aux  convenances  du  sujet  choisi,  eussent  été, 
sans  le  secours  préalable  de  l'étude  la  plus 
puissante  et  la  plus  méthodique,  des  phéno- 
mènes sans  exemple  dans  l'histoire  de  l'art.  » 

Il  serait  superflu  et  oiseux  de  résumer  ici 
les  opinions  très  diverses,  excessives  pour  la 
plupart,  que  la  critique  a  émises  à  différentes 
époques  sur  le  maître  que  nous  avons  essayé 
de  montrer  à  l'aide  d'une  sorte  d'autobiogra- 
phie posthume  résultant  de  l'ensemble  des 
choses  qu'il  a  dites,  écrites  et  pensées.  Il 
nous  a  paru  suffisant  et  plus  utile  d'em- 
prunter à  M.  Chesneau  la  bibliographie  des 
ouvrages  où  «  le  génie  du  grand  artiste  roman- 
tique a  été  l'objet  d'une  ardente  discussion  ». 
On  pourra  ainsi  aller  aux  sources.  Cette  biblio- 
graphie, on  la  trouvera  plus  loin.  Il  n'entrait 
pas  non  plus  dans  le  cadre  de  ce  volume  de 
parler  en  particulier  des  œuvres  de  Delacroix, 
fût-ce  des  plus  importantes,  ni  de  relater  la  très 
mince  partie  anecdotique  qui  s'y  rattache.  Cela 
nous  eût  entraîné  trop  loin  ;  mais  qu'on  nous 
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permette,  en  terminant,  de  substituer  à  notre 
opinion  pleinement  admirative,  dont  le  public 
n'a  cure,  celle  de  l'homme  qui  a  le  mieux 
jugé  et  compris  Delacroix,  du  critique  éminent 
et  du  poète  incomparable  dont  la  plume  incisive 
et  pénétrante  a  su  le  plus  sagacement,  à  notre 
sens,  mettre  en  relief  les  traits  particuliers  du 
génie  de  ce  maître,  aujourd'hui  incontesté. 

Dès  1845,  à  propos  du  Salon  où  Delacroix 
exposait  la  Madeleine  dans  le  désert,  les  Der- 
nières paroles  de  Marc-Aurèle,  une  Sibylle  qui 
montre  le  rameau  d'or  et  le  Sultan  du  Maroc 
entouré  de  sa  garde,  Baudelaire  écrit  :  «  Dela- 
croix est  décidément  le  peintre  le  plus  original 
des  temps  anciens  et  des  temps  modernes.  Cela 
est  ainsi,  qu'y  faire?  Aucun  des  amis  de  Dela- 
croix, et  des  plus  enthousiastes,  n'a  osé  le  dire 
simplement ,  crûment ,  impudemment  comme 
nous.  » 

En  1846  :  «  Le  romantisme  et  la  couleur  me 
conduisent  droit  à  Eugène  Delacroix.  J'ignore 
s'il  est  fier  de  sa  qualité  de  romantique  ;  mais 
sa  place  est  ici,  parce  que  la  majorité  du  public 
l'a  depuis  longtemps,  et  même  dès  sa  première 
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œuvre,  constitué  le  chef  de  l'école  moderne  

Ses  œuvres  sont  des  poèmes,  et  de  grands 
poèmes  naïvement  conçus,  exécutés  avec  l'inso- 
lence  accoutumée   du  génie        poèmes  dans 

lesquels  il  ouvre  de  profondes  avenues  à  l'ima- 
gination la  plus  voyageuse  

a  Delacroix  part  de  ce  principe  qu'un  tableau 
doit  avant  tout  reproduire  la  pensée  intime  de 
l'artiste,  qui  domine  le  modèle  comme  le  créa- 
teur la  création. 

ce  ...Pour  Eug.  Delacroix,  la  nature  est  un 
vaste  dictionnaire  dont  il  roule  et  consulte  les 
feuillets  avec  un  œil  sûr  et  profond  ;  et  cette 
peinture,  qui  procède  surtout  du  souvenir,  parle 
surtout  au  souvenir.  L'effet  produit  sur  l'âme 
du  spectateur  est  analogue  aux  moyens  de 
l'artiste.  Un  tableau  de  Delacroix  laisse  toujours 
une  impression  profonde  dont  l'intensité  s'accroît 
par  la  distance.  Sacrifiant  sans  cesse  le  détail  à 
l'ensemble,  et  craignant  d'affaiblir  la  vitalité  de 
sa  pensée  par  la  fatigue  d'une  exécution  plus 
nette  et  plus  calligraphique,  il  jouit  pleinement 
d'une  originalité  insaisissable  qui  est  l'intimité 
du  sujet.  » 
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ce  L'exercice  d'une  dominante  n'a  légitime- 
ment lieu  qu'au  détriment  du  reste.  Un  goût  exces- 
sif nécessite  les  sacrifices,  et  les  chefs-d'œuvre 
ne  sont  jamais  que  des  extraits  divers  de  la  nature. 
C'est  pourquoi  il  faut  subir  les  conséquences 
d'une  grande  passion,  quelle  qu'elle  soit,  accep- 
ter la  fatalité  d'un  talent  et  ne  pas  marchander 
avec  le  génie.  C'est  à  quoi  n'ont  pas  songé  les 
gens  qui  ont  tant  raillé  le  dessin  de  Delacroix. 
—  Delacroix  est  le  seul  aujourd'hui  dont  l'ori- 
ginalité n'ait  pas  été  envahie  par  le  système  des 
lignes  droites  :  ses  personnages  sont  toujours 
agités,  et  ses  draperies  voltigeantes.  Au  point 
de  vue  de  Delacroix,  la  ligne  n'est  pas;  car,  si 
ténue  qu'elle  soit,  un  géomètre  taquin  peut  tou- 
jours la  supposer  assez  épaisse  pour  en  conte- 
nir mille  autres  ;  et  pour  les  coloristes  qui  veu- 
lent imiter  les  palpitations  éternelles  de  la 
nature,  les  lignes  ne  sont  jamais,  comme  dans 
l'arc-en-ciel,  que  la  fusion  intime  de  deux  cou- 
leurs. D'ailleurs,  il  y  a  plusieurs  dessins  comme 
plusieurs  couleurs  :  exacts  ou  bêtes,  physiono- 
miques  et  imaginés. 

<(  Le  premier  est  négatif,  incorrect  à  force  de 
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réalité,  naturel  mais  saugrenu;  le  second  est  un 
dessin  naturaliste,  mais  idéalisé,  dessin  d'un 
génie  qui  sait  choisir,  arranger,  corriger,  devi- 
ner, gourmander  la  nature;  enfin,  le  troisième 
qui  est  le  plus  noble  et  le  plus  étrange  peut 
négliger  la  nature  :  il  en  représente  une  autre 
analogue  à  l'esprit  et  au  tempérament  de  l'au- 
teur. Le  dessin  de  création  est  le  privilège  du 
génie.  La  grande  qualité  du  dessin  des  artistes 
suprêmes  est  la  vérité  du  mouvement,  et  Dela- 
croix ne  viole  jamais  cette  loi  naturelle. 

«  Un  des  caractères  principaux  du  grand 
peintre  est  l'universalité.  Delacroix  est  universel  ; 
il  a  fait  des  tableaux  de  genre  pleins  d'intimité; 
des  tableaux  d'histoire  pleins  de  grandeur.  Lui 
seul  peut-être,  dans  notre  siècle  incrédule,  a 
conçu  des  tableaux  de  religion  qui  n'étaient  ni 
vides  et  froids  comme  des  œuvres  de  concours, 
ni  pédants,  mystiques  ou  néo-chrétiens,  comme 
ceux  de  tous  ces  philosophes  de  l'art  qui  font 
de  la  religion  une  science  d'archaïsme,  et  croient 
nécessaire  de  posséder  avant  tout  la  symbolique 
et  les  traditions  primitives  pour  remuer  et  faire 
chanter  la  corde  religieuse. 
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«  Cela  se  comprend  facilement,  si  l'on  veut 
considérer  que  Delacroix  est,  comme  tous  les 
grands  maîtres,  un  mélange  admirable  de  science 
et  de  naïveté,  c'est-à-dire  un  homme  complet. 

«  En  général  Delacroix  ne  peint  pas  de  jolies 
femmes,  au  point  de  vue  des  gens  du  monde 
toutefois.  Presque  toutes  sont  malades  et  res- 
plendissent d'une  certaine  beauté  intérieure.  Il 
n'exprime  point  la  force  par  la  grosseur  des 
muscles,  mais  par  la  tension  des  nerfs.  C'est 
non  seulement  la  douleur  qu'il  sait  le  mieux 
exprimer,  mais  surtout  —  prodigieux  mystère 
de  la  peinture  —  la  douleur  morale  !  cette  haute 
et  sérieuse  mélancolie  brille  d'un  éclat  morne, 
même  dans  sa  couleur  large,  simple,  abondante 
en  masses  harmoniques,  comme  celle  de 
tous  les  grands  coloristes,  mais  plaintive  et  pro- 
fonde comme  une  mélodie  de  Weber. 

a  En  fait  de  gestes  sublimes,  Delacroix  n'a 
de  rivaux  qu'en  dehors  de  son  art.  Je  ne  connais 
guère  que  Frédérick  Lemaître  et  Macready. 

«  C'est  à  cause  de  cette  qualité  toute  mo- 
derne et  toute  nouvelle  que  Delacroix  est  la 
dernière  expression  du  progrès  dans  l'art.  Héri- 
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tier  de  la  grande  tradition,  c'est-à-dire  de  l'am- 
pleur, de  la  noblesse  et  de  la  pompe  dans  la 
composition,  et  digne  successeur  des  vieux 
maîtres,  il  a  de  plus  qu'eux  la  maîtrise  de  la 
douleur,  la  passion,  le  geste  !  c'est  vraiment  là 
ce  qui  fait  l'importance  de  sa  grandeur.  En 
effet,  supposez  que  le  bagage  d'un  des  vieux 
illustres  se  perde,  il  aura  presque  toujours  son 
analogue  qui  pourra  l'expliquer  et  le  faire  devi- 
ner à  la  pensée  de  l'historien.  Otez  Delacroix, 
la  grande  chaîne  de  l'histoire  est  rompue  et 
s'écroule  à  terre. 

«  A  quoi  bon  relever  des  fautes  de  détail  et 
des  taches  microscopiques?  L'ensemble  est  si 
beau,  que  je  n'en  ai  pas  le  courage.  D'ailleurs 
la  chose  est  si  facile  et  tant  d'autres  l'ont  fait! 
N'est-il  pas  plus  nouveau  de  voir  les  gens  par 
leur  bon  côté  ?  Les  défauts  de  Delacroix  sont 
parfois  si  visibles  qu'ils  sautent  à  l'œil  le  plus 
exercé.  On  sait  que  les  grands  génies  ne  se 
trompent  jamais  à  demi,  et  qu'ils  ont  le  privi- 
lège de  l'énormité  dans  tous  les  sens.  » 

En  1855,  Delacroix  apparaît  avec  trente- 
cinq  tableaux  qui  inspirent  à  Baudelaire  les 
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réflexions  suivantes  de  critique  générale  : 
<(  Delacroix  a  traité  tous  les  genres;  son  imagi- 
nation et  son  savoir  se  sont  promenés  dans 
toutes  les  parties  du  domaine  pittoresque.  Il  a 
fait  (avec  quel  amour,  avec  quelle  délicatesse  !) 
de  charmants  petits  tableaux,  pleins  d'intimité 
et  de  profondeur  ;  il  a  illustré  les  murailles  de 
nos  palais,  il  a  rempli  nos  musées  de  vastes 
compositions. 

«  Nul,  après  Shakespeare,  n'excelle  comme 
Delacroix  à  fondre  dans  une  unité  mystérieuse 
le  drame  et  la  vérité... 

Delacroix,  lac  de  sang",  liante  des  mauvais  anges, 
Ombragé  par  un  bois  de  sapins  toujours  vert, 
Où,  sous  un  ciel  chagrin,  des  fanfares  étranges, 
Passent  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber. 

((  Du  dessin  de  Delacroix  si  absurdement,  si 
niaisement  critiqué,  que  faut-il  dire,  si  ce  n'est 
qu'il  est  des  vérités  élémentaires  complète- 
ment méconnues  ;  qu'un  bon  dessin  n'est  pas 
une  ligne  dure,  cruelle,  despotique,  immobile, 
enfermant  une  figure  comme  une  camisole  de 
force;  que  le  dessin  doit  être  comme  la  nature, 
vivant  et  agité  ;  que  la  simplification  dans  le 
dessin  est  une  monstruosité;  que  la  nature  nous. 
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présente  une  série  infinie  de  lignes  courbes, 
fuyantes,  brisées,  suivant  une  loi  de  génération 
impeccable,  où  le  parallélisme  est  toujours 
indécis  et  sinueux,  où  la  concavité  et  la  con- 
vexité se  correspondent  et  se  poursuivent  ;  que 
M.  Delacroix  satisfait  admirablement  à  toutes 
ces  conditions  et  que,  quand  même  son  dessin 
laisserait  percer  quelquefois  des  défaillances  et 
des  outrances,  il  a  au  moins  cet  immense  mérite 
d'être  une  protestation  perpétuelle  et  efficace 
contre  la  barbare  invasion  de  la  ligne  droite, 
cette  ligne  tragique  et  systématique  dont  les 
ravages  sont  déjà  immenses  dans  la  peinture  et 
la  sculpture  ?  Une  autre  qualité  très  grande, 
très  vaste  du  talent  de  M.  Delacroix  et  qui  fait 
de  lui  le  peintre  aimé  des  poètes,  c'est  qu'il  est 
essentiellement  littéraire.  Non  seulement  sa 
peinture  a  parcouru,  toujours  avec  succès,  le 
champ  des  hautes  littératures  ;  non  seulement 
elle  a  traduit,  elle  a  fréquenté  Arioste,  Dante, 
Byron,  Walter  Scott,  Shakespeare,  mais  elle  sait 
révéler  des  idées  d'un  ordre  plus  élevé,  plus 
fines,  plus  profondes  que  la  plupart  des  pein- 
tures modernes.  Et  remarquez  bien  que  ce  n'est 
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jamais  par  la  grimace,  par  la  minutie,  parla 
tricherie  de  moyens,  que  M.  Delacroix  arrive  à 
ce  résultat;  mais  par  l'ensemble,  par  l'accord 
profond,  complet,  entre  son  sujet,  sa  couleur, 
son  dessin  et  par  la  dramatique  gesticulation 
de  ses  figures. 

«  Edgard  Poe  dit,  je  ne  sais  plus  où,  que  le 
résultat  de  l'opium  pour  les  sens  est  de  revêtir 
la  nature  entière  d'un  intérêt  surnaturel  qui 
donne  à  chaque  objet  un  sens  plus  profond, 
plus  volontaire,  plus  despotique.  Sans  avoir 
recours  à  l'opium,  qui  n'a  connu  ces  admirables 
heures,  véritables  fêtes  du  cerveau,  où  les  sens 
plus  attentifs  perçoivent  des  sensations  plus 
retentissantes,  où  le  ciel  d'un  azur  plus  trans- 
parent s'enfonce  comme  un  abîme  plus  infini, 
où  les  sons  tintent  musicalement,  où  les  cou- 
leurs parlent,  où  les  parfums  racontent  des 
mondes  d'idées  ?  Eh  bien  !  la  peinture  de  Dela- 
croix me  paraît  la  traduction  de  ces  beaux 
jours  de  l'esprit.  Elle  est  revêtue  d'intensité  et 
sa  splendeur  est  privilégiée.  Comme  la  nature 
aperçue  par  des  nerfs  ultra-sensibles,  elle  révèle 
le  surnaturalisme. 


EUGÈNE  DELACROIX 


219 


ce  Que  sera  M.  Delacroix  pour  la  postérité? 
Que  dira  de  lui  cette  redresseuse  de  torts?  Il 
est  déjà  facile  de  l'affirmer  sans  trouver  trop  de 
contradicteurs.  Elle  dira  comme  nous  qu'il  fut 
un  accord  unique  des  facultés  les  plus  éton- 
nantes ;  qu'il  eut  comme  Rembrandt  le  sens  de 
l'intimité  et  la  magie  profonde,  l'esprit  de  com- 
binaison et  de  décoration  comme  Rubens  et  Le 
Brun,  la  couleur  féerique  comme  Véronèse,  etc., 
mais  qu'il  eut  aussi  une  qualité  sui  gêner  is, 
indéfinissable  et  définissant  la  partie  mélanco- 
lique et  ardente  du  siècle,,  quelque  chose  de 
tout  à  fait  nouveau,  qui  a  fait  de  lui  un  artiste 
unique,  sans  générateur,  sans  précédent,  pro- 
bablement sans  successeur,  un  anneau  si  pré- 
cieux qu'il  n'en  est  point  de  rechange,  et  qu'en 
le  supprimant,  si  une  pareille  chose  était  pos- 
sible, on  supprimerait  un  monde  d'idées  et  de 
sensations,  on  ferait  une  lacune  trop  grande 
dans  la  chaîne  historique.  » 
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Th.  Silyestre.  —  Histoire  des  artistes 
vivants.  In-18,  375  pages.  Charpentier,  1878. — 
Documents  nouveaux.  Michel  Lévy,  1864.  — 
Catalogue  de  la  galerie  Bruyas  de  Montpellier. 
(Eugène  Delacroix,  p.  270-415.) 

Il  faudrait  consulter  aussi  : 

Les  comptes  rendus  des  Salons,  par  L.  Vitet, 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ;  les  articles 
de  M.  Ch.  Blanc  dans  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts,  ceux  de  M.  E.  Feydeau  dans  la  Revue 
internationale,  de  M.  Darcel  dans  V Illustration y 
de  M.  Paul  de  Saint- Victor  dans  la  Presse,  les 
Salons  de  Th.  Gautier  et  de  Thoré,  la  préface 
si  importante  du  Catalogue  de  la  vente  F.  Villot 
(1865)  et  les  notes  renfermées  dans  bien  d'autres 
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catalogues,  vente  Laurent  Richard,  Michel  de 
Tretaigne,  Paturle,  San  Donato,  Wilson,  Car- 
lier,  Faure,  Dutilleux,  etc. 
Rechercher  : 

Les  Causeries  faites  par  A.  Dumas  père  dans 
le  local  même  de  l'Exposition  posthume  du 
maître,  en  décembre  1864,  et  parues  en  feuille- 
ton dans  le  journal  la  Presse. 

Les  articles  intéressants  parus  dans  le  Maga- 
sin pittoresque  à  diverses  époques.  Il  en  est  de 
date  ancienne  qui  sont  écrits  par  E.  Delacroix 
lui-même  avec  des  vignettes  sur  bois  et  fac- 
similés  de  ses  dessins. 

Feuilleter  le  Monde  illustré,  le  Journal 
illustré,  l'Art,  le  Musée  des  Familles,  l'Auto- 
graphe, V Artiste,  le  Constitutionnel,  etc.,  où 
Ton  trouverait  des  articles  signés  :  Thiers, 
Stendhal,  H.  Heine,  A.  de  Musset,  Mérimée, 
J.  .Tanin,  Delescluze,  Sainte-Beuve,  N.  Roque- 
plan,  Ch.  Blanc,  de  Chennevières,  J.  Buisson, 
P.  Mantz,  Adrien  Dauzats,  E.  About,  Taine, 
comte  de  Viel-Castel,  Jeanron,  A.  Decamps, 
Laviron,  Ch.  Haussard,  A.  Karr,  Gavarni, 
Proudhon,  de  la  Fizelière,  L.  Biris,  Geogglau, 
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H.  Rochefort,  Lady  Eglé  Charlmont,  baron 
Rivet,  F.  Sabatier,  Nugher,  P.  Petroz,  A.  Robaut, 
Ménard,  Tardieu,  E.  Véron,  Castagnary,  J.  J. 
Guiffrey,  A.  Bruyas,  Bergerat,  G.  Colin,  Champ- 
fieury,  Z.  Astruc,  Delphine  Gay,  A.  Sensier, 
Ars.  Houssaye,  L.  Lagrange,  F.  de  Lasteyrie, 
C.  de  Sault,  Gonzague  Privât,  Marius  Vachon, 
de  Gisors,  de  Jolly,  Ernest  Fillonneau,  J.  Ray- 
mond, 01.  Merson,  Tabar,  Fromentin,  Mont- 
rosier,  F.  Clément,  Sezerat,  Ch.  Royer,  Ver- 
gniaud ,  Eug.  Barbier,  Mercey,  L.  Viardot, 
C.  Rousset,  A.  Vacquerie,  P.  Meurice,  L.  Peisse, 
R.  de  Beauvoir,  V.  Schœlcher,  R.  Galbacès,  de 
Mirecourt,  Antony  Béraud,  Landon,  Trim, 
F.  Wey,  Ch.  Asselineau,  Ch.  Talot,  F.  Pigeory, 
J.  Lefort. 

Voir  enfin  la  Galerie  Durand-Ruel,  1878, 
in-4°,  61  pages  de  texte  et  trente  livraisons  de 
dix  planches  gravées  chacune;  V Exposition  uni- 
verselle, portraits  nationaux,  1878,  et  un  curieux 
volume  :  Lettres  de  Real-Delcroix,  par  Marie 
Desyles.  In-18,  406  pages.  Paris,  Didier,  éditeur. 
{Eugène  Delacroix,  p.  151,  156-158.  326-327.) 
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avec  nombreuses  illustrations  dans  le  texte  et  hors  texte. 
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plaires avec  le  texte  sur  papier  de  Hollande,  est  accompagnée  de 
2  séries  de  planches  avec  la  lettre  et  avant  la  lettre  sur  papier  du 
Japon  ;  la  seconde,  à  5  exemplaires  avec  le  texte  sur  papier  vélin, 
accompagnée  de  4  séries  de  planches  :  sur  Hollande,  avec  la  lettre, 
sur  Japon,  sur  parchemin  et  sur  whatman  avant  la  lettre.  Ces  édi- 
tions sont  soigneusement  numérotées,  et  les  planches  avant  la  lettre 
portent  la  signature  des  artistes. 

Édition  à  100  exemplaires  :  par  an,  200  fr.  Édition  à  5  exemplaires  :  par  an,  600  fr. 

Les  livraisons  des  deux  éditions  tirées  à  5  et  à  100  exemplaires 
ne  se  vendent  pas  séparément. 

On  ne  peut  s'abonner  aux  éditions  de  luxe  pour  moins  d'une  année. 


Les  Abonnés  de  L'ART  reçoivent  GRATUITEMENT  le  COURRIER  DE  L'ART 


COURRIER  DE  L'ART 

Chronique  Hebdomadaire  des  Ateliers 
des  Musées,  des  Expositions,  des  Ventes  publiques,  etc. 

PARAISSANT  TOUS  LES  VENDREDIS 

PRIX  D'ABONNEMENT: 

France  et  Colonies,  12  fr.  par  an. 
Pays  compris  dans  l'Union  postale,  14  fr.  par  an. 
On  s'abonne  sans  frais  dans  tous  les  Bureaux  de  poste. 

LE  NUMÉRO  I   25  CENTIMES 

Le  Courrier  de  l'Art  se  compose  de  12  pages  in-8°  grand 
colombier. 

Le  Courrier  de  VArt  publie  les  informations  relatives  aux 
ateliers,  aux  expositions,  aux  collections,  aux  ventes  publiques,  aux 
musées;  les  comptes  rendus  des  livres  illustrés,  et  tout  ce  qui  de 
près  ou  de  loin  intéresse  le  développement  des  arts  en  France  et 
chez  les  autres  nations. 

Les  Abonnés  de  L'ART  reçoivent  gratuitement  le  COURRIER  DE  L'ART. 
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L'ART  ORNEMENTAL 

PARAISSANT  TOUS  LES  SAMEDIS 

Directeur  et  Rédacteur  en  chef  :  G.  DARGENTY 
Paris  et  Départements  :  un  an,  5  fr  ;  six  mois,  2  fr.  50 
Union  postale  :  un  an,  8  fr.;  six  mois,  4  fr. 

Le  Numéro  :  10  centimes. 

Le  but  que  se  propose  ISAvt  Ornemental  est  de  procurer, 
pour  un  prix  insignifiant,  à  toutes  les  industries  d  art  des  modèles 
qu'elles  ne  peuvent  trouver  ailleurs,  et  de  leur  constituer  une  col- 
lection unique  qui  deviendra  une  source  inépuisable  de  renseigne- 
ments à  consulter. 

On  s'abonne  sans  frais  dans  tous  les  Bureaux  de  poste. 


Chaque  année  de  Lé9  Art  Ornemental  forme  un  beau  vo- 
lume in~4°  jésus  illustré  de  plus  de  3oo  gravures,  avec  titres  et 
tables,  aux  prix  suivants  :  Broché,  6  fr.  Elégamment  relié  en  perca- 
line rouge,  avec  le  titre  frappé  en  or  sur  le  plat  et  au  dos,  10  fr.  — 
L'administration  de  l'Art  Ornemental  tient  à  la  disposition  de  ceux 
de  ses  abonnés  ou  acheteurs  au  numéro,  qui  voudraient  taire  relier 
sur  place  leur  volume,  un  emboîtage,  toile  rouge,  avec  titre  frappé 
en  or  sur  le  plat  et  sur  le  dos,  au  prix  de  3  fr. 


GUIDES  DU  COLLECTIONNEUR 


E.  Molinier,  attaché, à  la  Conservation  du  Musée  du  Louvre.  — 
Dictionnaire  des  Emailleurs,  Biographies,  Marques  et  Mono- 
grammes. Un  volume  in-8°  sur  papier  vergé,  5  fr.,  12  exem- 
plaires sur  papier  du  Japon,  15  fr. 


OUVRAGES  LE  LA  MÊME  SÉRIE  EN  PRÉPARATION  : 

Dictionnaire  des  Fondeurs  et  des  Ciseleurs,  par  M.  de  Champeaux, 
inspecteur  des  Beaux-Arts  à  la  Préfecture  de  la  Seine.  —  Dic- 
tionnaire des  Ébénistes,  par  le  même.  —  Dictionnaire  de  la 
Céramique.  Marques  et  Monogrammes,  par  M.  Edouard  Gar- 
nier.  —  Dictionnaire  des  Monogrammes  et  Marques  de  gra- 
veurs, par  M.  Georges  Duplessis,  conservateur  adjoint  du 
département  des  Estampes  à  la  Bibliothèque  nationale,  et 
M.  Bouchot,  attaché  au  même  de'partement.  —  Dictionnaire  des 
Monogrammes  et  Marques  de  collectionneurs  et  d'amateurs, 
par  M.  A.  W.  Thibaudeau.  —  Les  Bronzes  de  la  Renaissance. 
Catalogue  des  Plaquettes  italiennes  et  françaises,  par  M.  E.  Mo- 
linier, attache'  à  la  Conservation  du  Musée  du  Louvre.  — 
Dictionnaire  des  Peintres  de  l'Ecole  française.  —  Dictionnaire 
des  Peintres  des  Ecoles  flamande  et  hollandaise.  —  Diction- 
naire des  Peintres  de  l'Ecole  italienne.  —  Catalogues  des 
Médailles  françaises  et  allemandes  de  la  Renaissance.— Etc.,  etc. 
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BIBLIOTHÈQUE  INTERNATIONALE  DE  L'ART 

PUBLIÉE  SOUS  LA  DIRECTION  DE 

M.    EUGÈNE  MUNTZ 


PREMIÈRE  SÉRIE.  —  VOLUMES  IN-4° 


OUVRAGES     PUBLIÉS  : 

I.  Eugène  Muntz,  conservateur  du  Musée,  des  Archives  et  de  la 
Bibliothèque  à  l'Ecole  nationale  des  Beaux-Arts.  —  Les  Précur- 
seurs de  la  Renaissance.  Prix  :  broché,  20  fr.  ;  relié,  25  fr.  — - 
25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  50  fr. 

II.  Edmond  Bonnaffé.  —  Les  Amateurs  de  l'ancienne  France.  Le  Surin- 
tendant Foucquet.  Il  ne  reste  plus  de  cet  ouvrage  que  quelques 
exemplaires  reliés,  à  15  fr.,  et  quelques  exemplaires  sur  papier 
de  Hollande,  à  25  fr. 

III.  Davillier  (le  baron).  —  Les  Origines  de  la  porcelaine  en  Europe. 
Les  Fabriques  italiennes  du  XVe  au  XVIIe  siècle.  Il  ne  reste  plus  de 
cet  ouvrage  qu'un  très  petit  nombre  d'exemplaires  qui  sont 
réservés  aux  acheteurs  de  la  collection.  Prix:  broché,  20  fr.  ; 
relié,  25  fr.  —  25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  40  fr. 

IV.  Ludovic  Lalanne,  sous-bibliothécaire  de  l'Institut.  —  Le  Livre 
de  Fortune.  Recueil  de  deux  cents  dessins  inédits  de  Jean  Cousin, 
d'après  le  manuscrit  conservé  à  la  Bibliothèque  de  l'Institut.  Prix: 
broché,  30  fr.;  relié,  35  fr.  —  25  exemplaires  sur  papier  de  Hol- 
lande, 50  fr. 

V.  Henri  Delaborde  (le  vicomte),  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  Conservateur  du  Département  des 
Estampes  à  la  Bibliothèque  nationale.  —  La  Gravure  en  Italie 
avant  Marc-Antoine.  Prix  :  broché,  25  fr.  ;  relié,  30  fr.  —  2  5  exem- 
plaires sur  papier  de  Hollande,  50  fr. 

VI.  Mark  Pattison  (Mme),  auteur  de  «  The  Renaissance  in  France  ». 
—  Claude  Lorrain,  sa  vie  et  ses  œuvres,  d'après  des  documents 
nouveaux.  Prix  :  broché, 30  fr.;  relié,  35  fr.  —  25  exemplaires  sur 
papier  de  Hollande,  50  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE  DES  ECOLES  DE  DESSIN 


PUBLIEE  PAR 


LA  LIBRAIRIE  DE  L'ART 


SOUS   LA  !  DIRECTION  DE 


IM.  RENE 


'ML  E  IN"  A.  FL  D 


Professeur  à  l'École  nationale  des  Arts  décoratifs. 


Les  nations  étrangères  font  depuis  plusieurs  années  des  efforts 
considérables  pour  conquérir  la  suprématie  que  la  France  a  conser- 
vée jusqu'à  ce  jour  dans  les  industries  qui  relèvent  de  l'art.  De  son 
côté,  notre  pays  cherche  à  élever  le  niveau  des  études  artistiques, 
en  créant  partout  de  nouvelles  écoles  de  dessin  et  en  donnant  à  celles 
qui  existaient  déjà  une  direction  plus  éclairée  et  plus  méthodique. 

La  Librairie  de  l'Art,  désireuse  de  seconder  ce  mouvement 
national,  a  résolu  de  publier  une  série  de  petits  volumes  illustrés, 
traitant  de  toutes  les  matières  qui  se  rattachent  à  l'enseignement 
artistique,  et  dont  le  prix  soit  à  la  portée  des  plus  petites  bourses. 

La  BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE  DES  ÉCOLES  DE  DESSIN  comprend 
trois  séries  de  volumes  :  i°  Enseignement  technique;  — 2°  Ensei- 
gnement professionnel  ;  — 3°  Enseignement  général. 

Première  série.  —  Enseignement  technique.  —  Les  volumes  qui 
composent  cette  série  suivent  le  programme  de  l'enseignement  spécial 
qui  se  donne  dans  nos  écoles  de  dessin.  Ils  comprennent  tout  l'en- 
semble des  cours  oraux,  depuis  ceux  qui  s'adressent  aux  enfants  les 
plus  jeunes  qui  ne  savent  absolument  rien,  jusqu'aux  cours  des 
adultes  ou  des  hommes  faits,  qui  se  préparent  aux  examens  pour  le 
diplôme  de  professeur.  La  rédaction  de  ces  petits  volumes  a  été 
demandée  principalement  à  des  professeurs,  que  leur  situation  met 
à  même  de  connaître  les  besoins  des  élèves.  Ces  petits  traités  sont 


conçus  de  manière  à  mettre  tous  les  élèves  à  même  de  répondre  aux 
examens  de  fin  d'année,  ou  aux  examens  définitifs  pour  lesquels  on 
décerne  les  diplômes. 

Les  volumes  de  cette  série  sont  accompagnés  de  dessins  démons- 
tratifs intercalés  dans  le  texte.  Nous  avons  actuellement  en  prépara- 
tion et  nous  pourrons,  très  prochainement,  livrer  au  public  les 
volumes  suivants  : 


Arithmétique. 
Géométrie. 

Perspective  élémentaire. 
Applications  perspectives. 
Géométrie  descriptive. 
Construction. 
Coupe  des  pierres. 
Charpente. 

Les  Ordres  et  les  Moulures. 


Anatomie  et  proportions  du 

corps  humain. 
Traité    pratique  d'anatomie 

comparée. 
Le  Carnet  du  dessinateur  de 
.    ,  vant  la.  nature. 
Principes  de  composition  dé- 
corative. 

Etc.,  etc. 


Deuxième  série.  Enseignement  professionnel. .■—•Les  volumes 
qui  composent  cette  série  complètent  l'enseignement  spécial  des 
écoles  et  s'adressent  à  toutes  les  professions  se  rattachant  aux  écoles 
de  dessin. 

Des  livres  de  ce  genre  existent  déjà,  mais  pour  la  plupart  dans 
des  conditions  de  prix  qui  en  font  des  ouvrages  de  luxe  plutôt  que 
des  livres  usuels.  Les  nôtres  conservent  le  format  et  le  prix  adopté 
pour  la  série  technique;  car  nous  voulons  que  désormais  chaque 
élève,  chaque  apprenti  puisse  avoir  dans  sa  poche  un  petit  volume 
qui  contiendra  l'histoire  de  sa  profession,  accompagnée  de  gravures 
reproduisant  les  plus  grands  chefs-d'œuvre  que  l'art  a  produits  dans 
cette  profession,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours. 
Les  volumes  en  ce  moment  en  préparation  comprennent  : 


Le  Papier  peint  et  les  Éventails. 
Les  Tissus  et  la  Décoration  des 

tissus. 
La  Tapisserie. 

La  Verre-rie  et  les  Cristaux  de 

roche. 
Les  Émaux. 


L'Ornementation  des  livres. 

Les  Ivoires. 

Les  Meubles. 

La  Ferronnerie. 

Les  Armes  et  Armures. 

L'Orfèvrerie. 

La  Bijouterie. 


Etc.,  etc. 


Troisième  série.  —  Enseignement  général.  —  Les  volumes 
formant  cette  série  s'adressent  aux  gens  du  monde,  en  même 
temps  qu'aux  producteurs  et  aux  élèves.  Ils  ont  pour  but  de  leur 
montrer,  à  l'aide  de  nombreuses  gravures,  les  transformations  du 
goût  à  travers  les  âges,  de  façon  à  les  mettre  à  même  de  discerner 
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VII.  J.  Cavallucci,  professeur  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  de 
Florence,  et  E.  Molinier,  attaché  à  la  Conservation  du  Musée 
du  Louvre.  —  Les  Délia  Robbia,  leur  vie  et  leur  œuvre.  Prix  :  bro- 
ché, 30  fr.;  relié,  35  fr.  —  25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande, 
50  fr. 

VIII.  Henri  Hymans,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Royale  de 
Belgique,  membre  correspondant  de  l'Acade'mie  Royale  des 
Sciences,  des  Lettres  et  des  Beaux-Arts,  professeur  à  l'Aca- 
démie Royale  des  Beaux-Arts  d'Anvers.  —  Le  Livre  des  Peintres 
de  Carel  van  Mander,  Vie  des  peintres  flamands,  hollandais  et 
allemands.  Deux  volumes  in-40  raisin  avec  un  grand  nombre  de 
portraits.  Prix  des  deux  volumes  :  brochés,  100  fr.  ;  reliés,  120  fr. 

25  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

Prix  des  deux  volumes  150  fr. 


SOUS    PRESSE  : 
Emile  Michel.  —  Les  Musées  d'Allemagne. 

Charles  Perkins,  Directeur  du  Musée  de  Boston.  —  Ghiberti  et 
son  École. 

Kondakoff.  —  Histoire  de  la  Miniature  byzantine. 


DEUXIÈME  SÉRIE.  —  VOLUMES  IN-8° 

I.  Eugène  Muntz.  —  Les  Historiens  et  les  Critiques  de  Raphaël.  Essai 
bibliographique  pour  servir  d'appendice  à  l'ouvrage  de  Passa- 
vant, avec  un  choix  de  documents  inédits  ou  peu  connus.  Un 
volume  illustré  de  quatre  portraits  de  Raphaël.  Il  ne  reste  de 
cet  ouvrage  qu'un  très  petit  nombre  d'exemplaires  qui  sont 
réservés  aux  acheteurs  de  la  collection.  Quelques  exemplaires 
sur  papier  de  Hollande,  25  fr. 

II.  Henry  Cros  et  Charles  Henry.  —  L'Encaustique  et  les  autres  pro- 
cédés de  peinture  chez  les  anciens.  Un  volume  illustré  de  3o  gra- 
vures.. Prix  :  broché,  7  fr.  50.  Quelques  exemplaires  sur  papier 
de  Hollande,  15  fr. 
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III.  Georges  Duplessis,  conservateur  du  Département  . des  Estampes 
à  la  Bibliothèque  nationale  —  Les  Livres  à  gravures  du. XVIe  siècle. 
Les  Emblèmes  d'Alciat.  Un  volume  illustré  de  n  gravures.  Prix  : 
broché,  5  fr.  Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  10  fr. 

IV.  Louis  de  Ronchaud,  Directeur  des  Musées  nationaux  et  de 
l'Ecole  du  Louvre.  —  La  Tapisserie  dans  l'antiquité.  Le  Péplos 
d'Athéné  Parthénos.  Un  volume  illustré  de  16  gravures..  Édition 
sur  papier  ordinaire,  10  fr.  Quelques  exemplaires  sur  papier  de 
Hollande,  20  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  D'ART  MODERNE 


Jean  Rousseau.  —  Camille  Corot.  Suivi  d'an  appendice  par  Alfred 
Robaut.  Avec  le  portrait  de  Corot  et  2>\  gravures  sur  bois  et 
dessins  reproduisant  les  œuvres  du  maître.  In-40  écu.  Prix  :  bro- 
ché, 2  fr.  50. 

Charles  Yriarte,  inspecteur  des  Beaux-Arts.  —  J.  T.  Millet.  Un 
volume  in-40,  illustré  de  nombreuses  gravures.  Prix  :  2  fr.  50. 

Charles  de  la  Rounat.  —  Études  Dramatiques.  Le  Théâtre-Français. 

Mme  Arnoud-Plessy,  MM.  Régnier,  Got,  Delaunay.  Nombreuses 
illustrations  par  P.  Renouard.  In-40  écu.  Prïx  :  broché,  3  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  DES  MUSÉES 


Emile  Michel.  —  Le  Musée  de  Cologne.  Suivi  d'un  catalogue  alphabé- 
tique des  tableaux  de  peintres  anciens,  exposés  au  Musée  de 
Cologne.  Illustré  de  nombreuses  gravures  dans  le  texte.  T 11-4 0 
écu.  Prix  :  broché,  3  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  D'ART  ANCIEN 


Jean  Rousseau.      Hans  Holbein.  Un  volume  in-40  illustré  de  nom- 
breuses gravures.  Prix  :  2  fr.  50. 


aisément  le  style  particulier  à  chaque  époque,  et  de  mettre  ainsi  à 
profit  les  visites  qu'ils  pourront  faire  dans  les  collections  publiques 
ou  particulières.  Ils  n'appartiennent  pas  directement  à  l'éducation 
artistique,  mais  ils  en  sont  le  complément  indispensable.  Nous 
préparons  en  ce  moment  les  volumes  suivants  qui  auront  le  format 
et  le  prix  des  ouvrages  des  autres  séries  : 


Leçons  d'histoire  générale  pro- 
fessées à  l'Ecole  nationale  des 
Arts  décoratifs. 

Histoire  du  Costume. 

Histoire  de  la  Sculpture  fran- 
çaise. 

Histoire  de  l'Architecture. 
Promenades  au  musée  du  Louvre. 
Promenades  au  musée  de  Cluny. 

Etc. 


La  Décoration- en  Egypte. 

—  en  Grèce. 

—  à  Rome. 

—  au  Moyen-A^e. 

—  sous  la  Renais- 

sance. 

—  au  xvne  siècle. 

—  au  xvme  siècle. 
—  au  xix«  siècle. 


L'ensemble  de  notre  bibliothèque  constituera  donc  un  tout  bien 
complet,  et  parfaitement  homogène,  malgré  la  diversité  appa- 
rente des  sujets  traités.  L'artiste  et  le  fabricant,  l'homme  du  monde 
et  l'ouvrier,  l'élève  des  écoles  ou  des  lycées  et  l'apprenti  des  ate- 
liers, pourront  y  puiser  également,  et  sous  les  formes  les  plus 
variées,  les  connaissances  artistiques  qu'ils  ont  le  désir  ou  le  besoin 
d'acquérir.» 


OUVRAGES    DÉJÀ    PARUS  : 

René  Ménard.  —  L'Orfèvrerie.  La  Décoration  en  Egypte.  La 
Décoration  en  Grèce  (ire  partie)  :  Architecture  et  Sculpture.  La 
Décoration  en  Grèce  (2e  partie)  :  Meubles  et  Vêtements.  La  Déco- 
ration au  XVIe  siècle  :  le  Style  Henri  IL  La  Décoration  au 
XVIIe  siècle  :  le  Style  Louis  XIV.  La  Décoration  au  XVIIIe  siècle  : 
le  Style  Louis  XV.  La  Décoration  au  XVIIIe  siècle  :  le  Style 
Louis  XVI.  Les  Emblèmes  et  Attributs  des  Grecs  et  des  Romains. 
Les  Villes  du  Vésuve.  Excursion  dans  une  cité  antique. 

Ch.  Genuys.  —  Const)  uction,  Maçonnerie.  (2  volumes.) 

Christian  Clopet.  —  La  Perspective.  L 'Arithmétique  (nombres 
entiers.  L'Arithmétique  (nombres  premiers).  Géométrie  descriptive. 
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MAGNIFIQUE  CHOIX 

DE 

GRAVURES  AU  BURIN  &  A  L'EAU-FORTE 

! Tirées  sur  Chine.  .  .  ) 
—    sur  Japon.  .  .  >  montées  sur  bristol 
—    sur  parchemin.  ) 

Avec  la  lettre,  tire'es  sur  beau  papier,  grandes  marges. 

GRAVURES    SUR    BOIS    TIREES    SUR     CHINE.     MONTEES     SUR  BRISTOL 

Ces  gravures,  exécutées  par  les  premiers  artistes,  reproduisent  les 
œuvres  les  plus  célèbres  des  Maitres  anciens  et  modernes.  —  Envoi 
franco  du  Catalogue. 


Publications  diverses  de  la  Librairie  de  l'Art 


Eugène  Véron.  —  La  Troisième  Invasion  (Juillet  1870  —  Mars  1871), 
avec  les  eaux-fortes  d'après  nature,  par  Auguste  Lançon.  —  Cet 
ouvrage  comprend  deux  magnifiques  volumes  in-folio  colombier. 
5oo  exemplaires  numérotés,  texte  sur  papier  vélin  et  eaux-fortes 
tirées  sur  papier  de  Hollande;  les  deux  volumes,  400  fr.  5o  exem- 
plaires numérotés,  texte  sur  papier  de  Hollande  et  eaux-fortes 
tirées  sur  papier  du  Japon;  les  deux  volumes,  800  fr.  Edition 
populaire  :  deux  volumes  in-8°,  avec  86  gravures  dans  le  texte 
et  16  cartes  d'après  les  cuivres  du  Dépôt  de  la  Guerre  :  les  deux  vo- 
lumes brochés,  20  fr.;  reliés  toile,  24  fr.;  reliés  demi-chagrin,  28  fr. 

René  Ménard.  —  Entretiens  sur  la  peinture,  avec  traduction  anglaise, 
sous  la  direction  de  Philip  Gilbert  Hamerton.  Un  volume  grand 
in-40,  avec  5o  eaux-fortes  par  les  premiers  artistes.  75  fr. 

Philippe  Burty.  —  Les  Eaux-fortes  de  Jules  de  Goncourt.  200  exem- 
plaires, les  eaux-fortes  tirées  sur  papier  de  Hollande,  100  fr.  ; 
100  exemplaires  numérotés,  les  eaux-fortes  tirées  sur  papier  du 
Japon,  200  fr. 

Walter  Armstrong.  s—  Alfred  Stevens,  a  biographical  study.  Un 
volume  illustré,  in-40  colombier,  relié  en  parchemin,  15  fr. 

E.  E.  Viollet-le-Duc.  —  La  Décoration  appliquée  aux  édifices.  Fasci- 
cule orné  dé  21  gravures.  Prix  :  8  fr. 

Son  Altessa  Tmpériale  l'Archiduc  Rodolphe,  prince  héritier  d'Au- 
triche. —  Voyage  en  Orient.  Un  superbe  volume  grand  in-40  enrichi 
de  37  eaux-fortes  et  de  nombreuses  gravures  sur  bois,  d'après 
les  dessins  originaux  de  François  de  Pausing^r.  Prix  :  bro- 
ché, 80  fr.;  riche  reliure,  90  fr. 


Paris.  Imp,  de  l'Art.  E.  Ménard  et  J.  Augry,  41,  rue  de  la  Victoire. 
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